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Sunuş
İnsanoğlu, değişim içerisinde. Sosyal bilimciler, hiç olmazsa 

pek çoğu, 21. yüzyıla doğru Sanayi Ötesi Toplumu idrak ettiği-
mizi vurguluyorlar. Bu medeniyet devri, kimliklerde-kişiliklerde 
çalkantılara yol açıyor. Akılları, ruhları birlikte karmaşıklaştıran 
süreçler ileride belki durulacak. Ama, her gün, her vesile ile 
sorguluyoruz: Neyiz, nereye gidiyoruz, ne yapmalıyız?

Kişi, çağın iklimi oluşurken, çevresine, komşusuna, kendi-
sine doğru yeni bir serüven başlatıyor. Pozitivist paradigma 
enigmaya dönüşmüş. İflas ederken, insanoğlu yaradılışından 
onca yıl sonra kendini keşfe çıkıyor.

İletişim Devrimi, Bilgi Çağı’nın kapısını aralarken ömrü-
nü tamamlamış maddecilik  bizzat pozitif bilimlerin aleyhinde 
verdiği ifadelerle ölümünü ilan ediyor. “Artık madde (bile) 
enerjileşmiş ve ruhların gezdiği buudlarda dolaşmaya başla-
mıştır.” Bilgi teorisi yeniden yapılanıyor.

Tarihin bu “kaderdenk” noktasında kişiyi kimlik ve kişi-
lik buhranlarına düşmeksizin, ona global sorumluluğunu ha-
tırlatacak, onu hayata döndürecek “Işık Süvarileri”ne ihti-
yaç her zamankinden fazla... İşte, Fethullah Gülen Hoca-
efendi, sosyal bilimlerle ilâhî bilimleri sentezleyen, Batı ile 
Doğu tefekkür sistemlerini buluşturan, ahiretle dünyayı den-
geleyen, kalb ve kafayı izdivaç ettiren birikimi ile düşünce 
ufkumuzda, sadece şu elinizde tuttuğunuz kitaptaki çizgiler-
le kalmış olsaydı bile huzur dünyanızı yeniden inşa ediyor 
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olacaktı. Okudukça post-modern bir dünya realitesinden 
kopmadan bir sahabi gibi yaşamanın formülünü buluyorsu-
nuz... Geçmişle gelecek arasında âhenk köprülerinden geçe-
rek, kulluğu tanıyarak, mutlak özgürlüğe ulaşmanın strateji-
sini gözlemleyerek...

Sürat Çağı’nda, gayesini tanımayan bir hızın, iletişim di-
namiklerindeki muhtevasına dikkat çekiyor Hocaefendi. İn-
sanoğlunun, genlerinin “mühendisliğine” kalkıştığı bir ortam-
da hayatın giderek süflîleşmesinden ne kadar ızdırap duydu-
ğu belli. “Olumsuzluklar, çarpıklıklar, millî ve milletler ara-
sı menfaatlerin kaba kuvvetle  çözülmesi” derken “yenilen-
me” diyerek nihilizmin dayatılması, global bir “köy” hâline 
düşmüş yerkürenin anarşizme sürüklenmesi herkesin ortak 
ızdırabı olmalı... Ancak, Müslümanların trajedisi daha büyük. 
Çünkü, çağ, “Yeni Dünya Düzeni” adı altında Haçlı mede-
niyetinin son saldırısıyla inananlar için “tarihin sonu” olarak 
kapanmakta... Kendilerine tercih fırsatı tanınmayan Müslü-
man kitleler, dayatılan bir “Medeniyetler Çatışması’’nda ya 
“vuruşarak çekilecekler” ya da “yeise teslim olup kozalarına 
büzüşecekler.” Her iki halde de hayattan kopuş, âdeta kaçı-
şın vazgeçilmez hafifliği olmakta...

Fethullah Gülen Hocaefendi’nin bu dönüm noktasın-
da öz gün lüğü, gelenekten damıtarak getirdiği ışıkta... “Yeis” 
di yor “Her türlü kemâlâtı engelleyen bir mânia, iradeyi felç 
eden bir maraz ve insanı boğan bir bataklıktır.” Öyleyse Ho-
ca efen di, o engin ufkuyla yerkürenin mânevî ikliminin de ğiş-
tiğini, Yeni Dünya Düzenbazlarının aslında 19.-20. yüz yıl larda 
Müslümanları mağdur kılan Sanayi Toplumu, ya da em per-
yalist modernitenin aşılmasına çalışan bilgi çağı insanına kar-
şı, onun özlediği yeni medeniyetin oluşmasına karşı bir tutucu 
direniş olduğunu okuyor. Müslümanın kendisi için hazırlanan 
“ancien regime” tezgâhtarlarının tuzağına düşmemeleri ge-
rektiğini haykırarak; Allah’ın hilkatten muradı doğrultusunda 



Sunuş  ___________________________________________________________________________________________________________________________________________ 9

filizlenecek bir 21. yüzyılın inşasında İslâm Âlemi’ne en kısa 
zamanda bir “İman Şantiyesi” kurmalarını öneriyor. “Değişen 
Dünya’nın Dinamikleri” derken kastettiği, budur!...

“Huysuz ruhlara rağmen”, dünyanın huzur ve barışa ka-
vuşabilmesi için “ayrılık, farklılık handikaplarına” karşı hoş-
görü  tabyasına sığınmamızı salık veriyor.

“Medeniyetler Diyaloğu”nu sadece uluslar arası boyutla-
rıyla değil, o çeşitliliği istismar ile millî ölçekte ülkemizi birbi-
rine düşürmek yolundaki “ihraçlara” karşı da dâhilî bir pan-
zehir olarak görüyor. “Gönül İnsanı”na âlemşümul sorum-
luluğunu hatırlatan bu feryat, mahallîlikten evrenselliğe sıç-
rayan bir reçete gibi nasıl da hemen berraklaşıveriyor, akıl/
vicdan atlasında! “Anarşiste karşı pes etmememizi” öğüt-
lüyor. “İnsanımız, inanç ve ümit üflenerek, ilim ve mârifet 
pompalanarak, düşünce ve muhakeme kazandırılarak mut-
laka bir ruhî rehabilitasyondan geçirilmelidir.” derken, sade-
ce Müslümanlara değil, tüm inananlara hitap ediyor. Çünkü 
Hocaefendi’ye göre inanmak sevmek demektir. “İnanmak, 
hakikati olduğu gibi tanıma, sevmek ise bu bilginin hayata 
geçirilmesi demektir.” “İşte, bilgi çağında ilmin; ama kayna-
ğını bulmuş bilimin nasıl bir ‘Sosyal Entegrasyon’ metodo-
lojisi ürettiği bu satırlarla ortaya çıkıyor. ‘Bilimselliği’, pozi-
tivizmin çıkarcılığına terk etmeden, onu ideolojilere kurban 
edenlere karşı yaklaşımındaki farkı vurguluyor: ‘İlmî düşün-
cenin ruhu ve esası sayılan şahsiyet ve karakter, ancak ha-
kikat aşkına  dayanırsa istikbal vaad eder.” derken; moder-
nitenin kimlik sorununu, krizlere illet etmiş yaklaşımını ber-
taraf edercesine çözümün kimlikte değil, kişilikte; “öteki”ni 
aşağılamakla kendini yüceltmekte, “ben”i putlaştırmakta de-
ğil; içe-öze yolculukta bulunduğunu beyan ediyor. Değişimin 
bağnazlık , ihtiras ve fanatizmden insanî değerlere doğru is-
tikamet üzere olmasını kaydediyor. Çağın en büyük inkılabı 
da bu ölçüyle ifadesini buluyor.
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Bu çerçevede mânevî mirasımız, onun gönül gözüyle, “uk-
baya açılan menfezlerdir.” Süleymaniye ’ye bakış açısında ilim-
de ve irfanda zirveye vurmuş bir medeniyetin zarafet olgunlu-
ğunu okursunuz satırlarında... Sanıyorum ki, Süleymaniye’yi 
hiç öyle okumamışsınızdır, mevcut literatürde.

Hocaefendi’nin birikimi sadece muhtevasında değil, su-
nuşunda da doruklarda gezinir. Şiirselliği nesirde âdeta rak-
settiren bir anlatım, kelime seçimindeki kuyumcu titizliğinde 
de görülür.

Fethullah Gülen Hocaefendi’nin “büyüklüğü”, “İnsan lı ğın 
İftihar Tablosu ”na vefasının nasıl tevazu ile nakşedilmesin de 
olduğu kadar, O’nu (c.c) tanımayan, O’na kullukta kusurlu 
olanlara dahi duasını esirgememekteki âlicenâplıkta gizlidir.

“Yeşeren Düşünceler”in bu derlenişinden ben şahsen, 
na si bim ölçüsünde, hikmetlerle örülü bir nurlu yol buldum.

Nicelerine yararlı olması dileğiyle...

Prof. Dr. Mim Kemal Öke



Bir Yakarış

Yüce Yaratıcı ki, vücudu bütün varlığın dayanağı, kudre-
ti her şeyin güç kaynağı, iradesi eşya ve hâdiselerin üzerinde 
akıp gittiği biricik yörünge, mârifeti de canlarımızın cânıdır. 
Vücuduyla cihanlara varlık urbası giydiren.. arzı, semayı bir 
meşher gibi hazırlayıp gözler önüne seren ve sergileyen.. ay-
larla, güneşlerle, yıldızlarla her gece ayrı bir donanma gece-
si teşkil eden.. ovaları-obaları, dağları-ormanları, denizleri-
ırmakları, renk, şekil, ses ve keyfiyetleriyle bir kitap gibi ba-
siret erbabının temâşâsına sunan.. sunup ötelere ait güzel-
likleri tedai ettiren.. biz fânilere, kalbin zümrüt tepelerinden 
Cennetleri müşâhede yollarını açan.. mü’minlerin sinelerini 
inançla inşiraha kavuşturup duygularını ibadetle aydınlatan.. 
kametlerini rükû  ile değerler üstü değerlere ulaştırıp alınları-
nı secde mührüyle süsleyen.. iyilikleri lütuflarıyla derinleşti-
rip, ihsana açık ruhları meleklerle atbaşı hâle getiren.. burada 
ve ötede, yaramaz duyguları, yaramaz düşünceleri, yaramaz 
davranışları istihkaklarına bırakmayıp affıyla, rahmetiyle kar-
şılayan.. suçluların suçunu bağışlayıp günahkârlara mehiller 
üstüne mehil veren.. her an bin bir televvün içinde, kendi 
büyüklüğünü, kendi ululuğunu, her şeye yettiğini, her şeyin 
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hakkından geldiğini; bize de, kendi küçüklüğümüzü, kendi 
değersizliğimizi, yetersizliğimizi ve tutarsızlığımızı hatırlatarak 
gözlerimizdeki perdeyi aralayıp dergâhına sığınma yollarını 
gösteren.. ömrünü dün ve bugün arasında yalpa yaparak ge-
çiren mağmum ruhları, önü ve sonu olmayan arzulara, var-
lığımızın özünden kaynaklanan isteklere, iştiyaklara uyaran 
ezel ve ebed âleminin biricik Hükümdarı’dır.

Bu, böyle ise –ki böyle olduğuna varlık bütün zerrâtıyla 
şa hit tir– ey boyunlarımızın tasmalarında hâlâ şe’n-i rubûbiye-
tinin izlerini görüp sezdiğimiz Sultanlar Sultanı! Bize, kulluğu-
muzu doyururcasına duyur, nimetlerini küstahlaşma, azgın-
laşma vesilesi yapanlara da bir şeyler buyur..!

Her zaman vicdanlarımızda sessiz sessiz duran ve da-
ha Cennete girmeden gönüllerimize, firdevsî zevkler hâlinde 
akıp gelen rahmet ve nimet dünyasının değişik dalga boyun-
daki bütün televvünleri, O’nun, her an, keyfiyetler üstü ve 
kemmiyetleri aşan değerdeki teveccüh ve iltifatlarındandır. 
Eğer O’nun, insanlara karşı bu nazar ve teveccühü olmasay-
dı, bizlerin kasap dükkânındaki etlerden ne farkımız olurdu 
ki! Yeryüzünü köpüren denizlerle, kabaran buharlarla, dam-
la damla arzın bağrına inen yağmurlarla ve çağıl çağıl akıp gi-
den ırmaklarla hayata mazhar edip şenlendirdiği gibi, insanî 
melekelerimizi ve gönül dünyalarımızı da, tecellî baharlarıyla 
rahmet elinden gelen vâridât ve esintilerle ihyâ eden ve son-
suza açık tutan yine O’dur.

Taşı toprakla, toprağı-suyu mini mini canlılarla buluştu-
ran, buluşturup dört bir yanı Cennet bahçelerine çeviren O; 
etten-kemikten, kandan-irinden var ettiği bir cismi, melek-
lerle, melekûtla, ruhanîlerle buluşturup tanıştıran, yarıştıran 
O’dur. O’dur ki, mezbeleliklere açık dehlizlerden firdevslere, 
firdevslerden de Hak cemalini müşâhedeye yollar açmış, de-
mire ve kömüre elmas olma yollarını göstermiştir.
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Ey taşı-toprağı hayata ulaştıran, ey şeytanlığa açık ruhla-
rı lütfedip meleklerle buluşturan Rahmet Sultanı! Bizlere, bi-
zi aşan istidatlar ve o istidatlarda inkişaflar ver; Seni bilmez 
kömür ruhlara da ya elmas olma yolunu göster veya hadle-
rini bildir!

Eğer şu anda, inananların nabzı ümitle atıyor, gönülle-
ri mutlu geleceğin heyecanını yaşıyor, başları da ukba güzel-
likleriyle tutkunsa, bu vicdanlarımızda duyduğumuz O’na ait 
meltemlerden ve her menzilde O’nun kendisini bize hissettir-
mesindendir. Göklerin ve yerlerin nuru O’ndandır; dünya ve 
ukba hazinelerine açılan menfezler, O’nun sultanlık kapısının 
anahtar deliği bile olamaz. O’nun nezdindeki gerçek değer-
lere nispeten, heveslerimizin ağında sürekli mıncıklayıp dur-
duğumuz dünyanın bir sinek kanadı kadar bile kıymeti yok-
tur. O’nun kıymet esaslarına göre belli bir değere ulaşmış ve 
aslında bütünüyle masal olan şu cihânın bir zerresi ise ebedi-
yetleri peylemeye yetecek bir sermâyedir.

Ey yokluğu varlığıyla süsleyen, damlaya deryaların vüs’a-
ti ni bahşeden, zerreye güneş olma istidadını veren Ulu Sul-
tan! Canlı-cansız, insan-hayvan, mü’min-kâfir, şuurlu-şu ur-
suz, tâli’li-tâli’siz her şey ve herkes Senin bayrağının altında, 
var lığını soluklar –O bayrağın üzerimizde dalgalanması eksik 
olmasın!– ve Senin varlığından nebeân eden nurların gölge-
sinde yaşar. Hususi tevcih ve meşîetin olmasaydı, hiçbir şey 
var olamaz, insanlık meydana gelemez, iman idrak edilemez, 
varlığın sezilemez ve imanla düşüncelerine sonsuz derinlikler 
kazandırdığın tâli’li ruhlar kendilerini aşamazdı!

Yanıp sönen bütün nurların ışık kaynağı Sensin.. biz he-
pimiz, doğar, büyür ve ölürüz.. Sen ise kendi kendine varsın, 
varlığınla da zaman ve mekân üstüsün! Her an binleri, yüz 
binleri var eder.. onlarla varlığını gösterir.. onlarda gözettiğin 
hikmetlerde meşîet  ve ilmini hatırlatır.. her şeyi değiştirerek 
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değişmezliğini iş’âr eder.. hedef eksenli yürüyenlere eşya ve 
hâdiselerin sırrını ve yolların büyüsünü fısıldarsın! Senin adın 
vicdanlarımızın en aziz konuğu –O konuk gönüllerimizin sü-
rekli mukîmi olsun!– Zât’ın da ruhlarımızın biricik ışık kay-
nağıdır. Sonsuzluk duygusuna programlanmış gibi her ufuk-
ta ebediyet arayan sinelerimiz, Senin rahmetinin sınırsızlığını 
haykırıyor. Dünya, Senin buyruğunla iki büklüm ve bir kut-
lu seyahat için yaratıldığı günden beri yollarda.. dağlar, te-
peler emrine âmâde olduklarını gösteren bir haşyetle el pen-
çe ve kıyamda.. ırmaklar başları yerde ve Senin sübuhât-ı 
vechinle sermest, hayatla çalkalanmakta ve “Hayy ” ismini 
haykırmakta.. bağlar-bahçeler, kuşlar-kuşçuklar her yerde 
bir nevruz canlılığıyla Senin cemalinin temâşâsına koşmak-
ta.. karlar-buzlar, dolular-fırtınalar, Senin azamet ve celâlinin 
bestesine dem tutmakta.. gece-gündüz, yaz-kış hiç durmadan 
değişik lisanlarla hep Seni anmakta.. anıp anıp renk değiştir-
mekte; yeşermekte-solmakta, beyazlaşıp kararmakta.

Bütün bunları görüp Seni bilmemek bir körlük; her yer-
de ve her zaman Senin lütuflarına mazhar olup Sana kullukta 
bulunmamak da bir nankörlüktür. Her an Seni anmak bizim 
için bir kulluk borcu, her lahza ayrı bir buudda Sana koşmak 
ruhlarımızın ihtiyacı, Seni tanımayanlara, Sana baş kaldıran-
lara gönül koymak, hatta tavır almak insan olmanın gereği-
dir. Evet, Seni söylemeyenlerin sözünü etmemek, Seni an-
mayanları bütün bütün unutmak, vicdanlarımızın sesi ve ka-
pıkulların olmamızın gereğidir.

Ey kapısının tozu-toprağı gözlerimize sürme Sultanımız.! 
Bizler, Senin yolunda bulunmanın şuuruna erdiğimiz –öyle 
zannediyor da olabiliriz– günden beri hep yollardayız.. başımız 
kapının eşiğinde.. gönüllerimizi mihmandarlığınla coşturduk 
ve her şeye rağmen misafirlerin olmaya azmettik. Teveccüh-
lerin, gelecekteki lütuflarının referansı olarak ümit ve recaları-
mıza öyle bir fer verdi ki, herkese ve her şeye sırtımızı dönerek 
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hülyalara sığmayan beklentilerimizle Sana yöneldik.. ayakları-
mızda, Efendimiz’e ait prangalar, boynumuzda meşîet  tezga-
hından çıkmış tasmalar, saçımızın tek teline bile ağyârı dokun-
durmayacak kadar gayûr, kararlı ve ahd ü peymanlıyız.

Eğer bizler, Senin has bahçenin kumrularıysak, bize bit-
meyen bir nefes, kesilmeyen bir ses lütfedip, bizi varlık ve 
mazhariyetlerimizin bedelini ödemeye muvaffak eyle! Sen 
coşturursan coşar, Sen duyurursan duyarız.. Senin semtinden 
kopup gelmeyenleri boş lakırdı sayar.. ve Seni anlatmayan 
dilden, Seni terennüm etmeyen nağmeden Sana sığınırız.

Bunlar, hâlimizi Sana hecelemekse, dillerimizdeki ukde-
yi çöz; beyanlarımızı beyanın sayesine yükselt!. Gönüllerimi-
zi değişmezliğe ulaştır; nefeslerimizi kudsî nefahatinle besle 
ve derinleştir! Sen vermezsen biz hiçbir şeye sahip olamayız.. 
söyletmezsen hiçbir şeyi söyleyemeyiz. Bu kol-kanat nerede, 
Senin hoşnutluk ufkuna ulaşmak nerede? Bu gönül nerede, 
kenz-i mârifetine açılmak nerede? Bu dil nerede, vasfına ter-
cüman olmak nerede...? Utandıran davranışlarımızdan, ku-
lakları tırmalayan beyanlarımızdan hicap içinde ve iki büklü-
müz.. iki büklümüz ama, aynı zamanda Senin engin müsa-
maha ve rahmetine yönelmenin inşirahı içindeyiz. Evet gü-
nahlarımız, günahlarıyla yerin dibine batanların isyanlarına 
denk, uzaklığımız kahrının dolaşıp durduğu dairede.. ne var 
ki, affın bütün hataları aşıp eritecek enginlikte, yakınlığın da 
şah damarımızın berisinde.. isyanlarımız itibarıyla değil, ba-
ğışlayıcı hususiyetinle, uzaklığımız cihetiyle değil, yakınlığın 
letafet ve sıcaklığıyla bizleri okşa ve maiyetini vicdanlarımıza 
duyur; hasta gönüllerimizi teselli buyurup ruhlarımızı tevec-
cühlerinle doyur.

Önümüzdeki yollar sarp ve yokuş.. her köşe başında bir 
sürü gulyabâni gayzla gerilmiş hücum ânı ve hücûm ba ha-
ne si bekliyor.. dillerinde, irtica , gericilik , teokrasi  ve funda-
mentalizm , ellerinde gücün her çeşidi ve hayallerinde bin bir 
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entrika.. eğer biz onların dediği gibi dine, dünyaya, ilme ve 
gelişmeye karşı isek, Sen bizi bu sapıklıktan halâs eyle..? Liya-
katimiz yoksa, yolların mütedeyyin, mütemeddin, müterakkî 
ve ilim aşığı insanlara açılması için bizleri huzuruna al ve yol-
ları aç! Yok karşı taraf yanılıyorsa, içlerinde salâha açık ruh-
lardan hidayetini esirgeme! Temerrüd ve din düşmanlığını 
meslek edinenlerin de birliklerini boz! Düzenlerini başlarına 
yık! Yurtlarına-yuvalarına feryat sal! Ve bütün inananları, bu 
karanlık düşünce, karanlık ruh ve kara seslerin, gayretine do-
kunduğuna inandığımız tecavüzlerine, tahkirlerine, tezyifleri-
ne ve planlarına karşı kapının sadık kullarını koru...!



Yeniden Yeşeren Düşünceler

Tarihî devr-i dâim ler de az farkla, tıpkı gecelerin gündüz-
leri takip etmesi gibi birbirini kovalar durur. “Az farkla” di-
yorum; zira biri “cebrî, lütfî” insan iradesini aşan âlemşümul 
makro planın küçük bir bölümü olarak tecellî eder; diğeri ise, 
şart-ı âdi mülâhazasıyla insan iradesine bağlı olarak.. birinci-
si, uzayıp-kısalma, yeknesak, muttarid ve takvim eksenli ol-
masına karşılık; ikincisi, farklı-esnek, dar-geniş, isteme, dile-
me, sebebiyet verme planında ve irade yörüngelidir.

Gece ve gündüz, her yirmi dört saatte bir kere tulû ve gu-
rûb ufkunda belirip, dünyayı ışık veya karanlıkla kucaklayıp 
ku şat tıkları gibi, milletlerin ve milletimizin tarihî tekevvün ve 
değişimleri de, birer ikbal ve idbar televvünüyle hep müna-
vebeler turnikesinde cereyan etmiştir ve etmektedir.

Evet o, serkarları itibarıyla bir dönemde mânâ ile büyü-
lü, bir başka devirde madde ile meshur ve tâli’siz bir zaman 
diliminde de materyalizmin ağında iffetzede, ismetzede, ka-
rakterzede olarak hep “değişimler” ve “oluşumlar” arasında 
gelip gitmiştir.

Zaten, büyüyen, büyürken de, her yana kök salan mil-
let ve devletleri, bir yelpaze gibi tek plan üstünde genişleyen, 
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hüküm ve tesiri itibarıyla da bütün zamanları, bütün mekânları 
dolduran ezel kaynaklı, ebed hedefli görmek, daha doğrusu 
öyle zannetmek fevkalâde yanlıştır. Her doğan büyüme açık-
lığına girer, kendini genişleme pistinde ve yükselme rampa-
sında bulur; ancak bunlar arasında sadece, kaderin, yolları-
na su serptikleri büyür.. ve büyüyenler de mutlaka ölür, ama 
geç, ama erken.!

Varlık ve hâdiselerle içli dışlı olabildiğimiz ölçüde, bu se-
ren câ meyi her gün görür ve müşâhede ederiz. Evet, hemen 
her gün eşya ve hâdiseleri süzerken, eğer yapabilirsek, dü-
şünce ve hayallerimizi, birbirinin izdüşümü gibi sıralanmış du-
ran veya üst üste istiflenmiş bulunan tarihî vak’alar üzerinde 
gezdir di ğimizde, dünya kadar sendeleyip devrilmelerin yanın-
da, dün ya kadar da yeşerip gelişmelerin, derlenip toparlan-
maların, dirilip doğrulmaların cereyan ettiğine şahit oluruz.

Bir bakarsınız, beklenmedik bir fırtına, bir tufanla hazan 
vurmuş yapraklar veya dalı-budağı kırılmış da devrilmemek 
için iplikçikleriyle, çatal elleriyle şuraya-buraya dolaşan, şu 
cisme, bu cisme sarılan sarmaşıklar gibi ölüm ağında çırpı-
nan milletler, toplumlar, hiç umulmadık bir anda, birdenbire 
içinde kaynayıp duran ve dirilmek için İsrafil  sûr u bekleyen, 
her sürgünün en görülmez tomurcuğunda, en belirsiz oyu-
ğunda, millet ağacının tarihî katmanlarından süzülüp gelen 
ve haşr u neşr hamlesine göre planlanmış bir gelişme ve inki-
şaf gücüyle, yine bir sarmaşığın tutunabileceği dayanak nok-
talarına koşması, geçmiş baharlarını bir kere daha yakalayıp 
yaşamaya çalışması gibi, tarihî ihtişam devirlerine koştuğu-
nu, eski izleri üzerinde yol aldığını, bu koşma ve yol almada-
ki hırsını, aktivitesini görür ve hayret ederiz.

Evet, milletimizin kökü, gövdesi ve dalları, fırtına ile sar-
sılan bir ağaç gibi, bugüne kadar kim bilir kaç defa sarsıl-
dı? Kim bilir kaç defa karın-buzun kahrına uğrayıp bet-beniz 
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beyazlığına uğradı.! Kaç defa güneşlerin kavurucu sıcakları 
altında kül rengine büründü? Ve kaç defa değişik buudlarda, 
yeni yeni haşr u neşirlerle dirilişler yaşadı? Şayet hazanlar 
onun hayat ve canlılığının bir yanını alıp götürdü ise, bahar-
lar da köpüren renklerle onu öylesine kucakladı ki, o tekev-
vün karşısında her şey sararıp soldu ve bütün aldatan renk-
ler bir bir sustu.

Şimdi, her zaman şaşırtıcı bir âhenkle, mini mini sayısız 
un sur lardan, unsurlar arasındaki sessiz ve sihirli kaynaşma-
dan, hiç olmadık şekilde ve beklenmedik bir canlılıkla hayata 
yü rü yenleri görüp de sessizliğe bürünmüş görünen bu büyü-
lü can lı lı ğı ve dağılmışlık hissini veren bu vahdeti, nasıl hakiki 
ve ebe dî ölmüşlüğe hamledebiliriz ki? Kaldı ki, öyle olsa bile, 
kış lar hep bahara, geceler de nehâra gebedir...

Tarihî devr-i dâimle r açısından son asra girerken, kulakla-
rımızda “tın tın”: “Din pozitivizme yenik düştü –tersi dönmüş 
çarpık düşünceler öyle görüyordu– ruh ve mânâ, materya-
lizm  karşısında nakavt oldu.. atom  her şeyin esası..” ve “var-
lık bütünüyle madde endeksli” gibi ipe-sapa gelmeyen mırıl-
tılarla girdik. O günlerde henüz enerji mefhumu tam bilinme-
diği için cüz-i lâyetecezzâ (atom), “küllî-i lâyüs’el” (sorgulan-
maz bir tam) gibi kabul ediliyordu. Ne var ki, daha yirminci 
asrın yarısına gelinmemişti ki; maddecilik , ilk sürpriz darbe-
yi kendi içindeki cinlerden yedi ve sarsıldı. Evet o, özündeki 
kuvvet (enerji) düşüncesiyle çarpıştı ve ona yenik düştü. Ger-
çi, o günlerde enerji henüz kendine ait derinlikleriyle bilinmi-
yordu ama, belli ölçüde yaptığı işlerle kendini hissettirmeye 
ve diş göstermeye başlamıştı. Evet, fizik enerjiyi değil, onun 
yaptığı şeyleri biliyor ve onu, bir cisim ve cisimler sisteminin 
hâiz olduğu mekanik işler hâsıl etme kabiliyeti olarak tanı-
yordu. Bu kadarcık tanıyordu ve bu kabiliyetin ne olduğunu, 
umumî keyfiyet ve hususiyetlerini hiç mi hiç bilmiyordu.
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Enerjinin kendini hissettirip öne çıkmasıyla, onun mad-
de üzerindeki tecellilerini yakalayıp değerlendirmeye çalışan 
materyalist felsefenin bir düzine meçhuller, uçurumlar, yok-
luklar sath-ı mâiline girmesi aynı döneme rastlar; bu dönem-
dedir ki artık madde enerjileşmiş ve ruhların gezdiği buudlar-
da dolaşmaya başlamıştır. Bu ise, o günkü realitelere göre, 
materyalizmin şahidi gibi gösterilen bir nesnenin, maddecili-
ğin aleyhinde ifade vermesi gibi bir şeydi.. evet, şayet atom  
sıkıştırılmış ve mini bir hacme yerleştirilmiş bir kuvvet ise ve 
eğer kuvvette, uğradığı mukavemetleri tâdil etme kabiliyeti 
var ise, sonra eğer bütün varlık ve hâdiseler, bu kuvvet neh-
ri içinde yaratılıyor ve kendi buudlarını buluyorsa, rakamlar-
la ifade edilemeyecek kadar büyük kabul edilen bu gücü or-
taya çıkarıp Hiroşima  ve Nagazaki ’yi külleştirenler, onun, o 
noktadaki sihirli tesirini heceleye dursunlar, aslında bunlar, 
materyalizmin ipini çekiyor ve bir fecir ezanı üslûbuyla tarihî 
maddeciliğin ölümünü ilan ediyorlardı.

Gerisi malum; maddeciliğe dayalı yalancı bir sistemin kün-
de künde üstüne devrildiğini hepimiz beraber müşâhede ettik.. 
âile ve toplum düzeniyle, içtimaî ve iktisadî yapısıyla, sanat ve 
estetik anlayışıyla, eşya ve insanı mânâlandırmasıyla aldatan 
bir sistemin...

Onca kan-irin, onca mâlî ve bedenî zayiat ve bakıp bakıp 
hayıflandığımız koskocaman bir ömr-ü hederden sonra şim-
di yeniden maddeyi ve bütün varlığı aşan düşüncelerimizle 
imanî derinliklerin ve dinî tasavvurların dünyasındayız. Mil-
letimiz, bin sene önce de yine bu kabil kargaşa ve karmaşa-
larla yaka paça ola ola, o temizlerden temiz vicdanında duy-
duğu âlemşümul gerçeğe ve yedi-sekiz asırlık bir muhteşem 
döneme “merhaba” demişti.

Milletimizin, başka bütün ölçüleri aşan bir derinlikteki ku-
ruluşunda, en büyük tesirin İslâm’a ait olduğunda şüphe yok. 
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Bu millet, İslâm sayesinde, maddî hayattan ruhî hayata, gayr-ı 
nizamîlikten nizama, ufuksuzluktan gaye-i hayale, sınırlı dü-
şünceden dünya ve ukbaları aşan nâmütenâhîliklere yönel-
miş ve kendi derinliklerinin farkına varmıştır. Evet o, bilmem 
hangi tarihte yitirmiş olduğu gerçek değerlerini, üslûp, zarafet 
ve inceliğini İslâm’da bulmuş, ona gönülden sahip çıkmış ve 
asırlar boyu da hep ukba endeksli yaşamıştı. Yaşamış ve ha-
reketlerini ibadet, sözlerini dua, bakışlarını merhamet ve in-
celik, beraberliğini de kuvvet hâline getirmişti.. ve yine İslâm 
sayesinde o, hislerden akla, mantıktan kalbe, muhakemeden 
ilhama yollar vurmuş.. yürümüş ve yükselmiş.. duygusuyla, 
düşüncesiyle, kültürüyle, sanatıyla ve bedîi zevkleriyle ebedî 
var olmanın sırlarını keşfetmişti.

Bugünkü kargaşa ve bunalımları da aynı ruhî zaferlerin 
takip edeceğine ve milletçe bir “ba’sü ba’del mevt ” geçire-
ceğimize inancımız tamdır. Evet, beşerî sefaletlerimizi teda-
vi edecek, ruhlarımızı kendi derinliklerine, kendi derinlikle-
rinden de her şeyin gerçek kaynağına yönlendirecek gelece-
ğin gönül erleri sayesinde, kaybettiğimiz şeyleri yeniden elde 
edeceğimize yürekten inanıyoruz. Eğer fantezi sayılmayacak-
sa buna bizim rönesansımız  da diyebiliriz.

Bu büyük tekevvün için bir kısım ön hazırlıklara ihtiyaç 
ol du ğunda şüphe yok. Bu mevzuda, mektepten mâbede, 
mâ bed den kışlaya, kışladan zaviyeye toplumun katmanların-
daki bütün cevherler değerlendirilecek, mevcut dinamiklerin 
ve birikimlerin hepsinden istifade edilecektir. Ancak bütün 
bu hazırlıkları, kendi kabuğuna çekilmiş, pâyelerle mütesel-
li, tahsisat paylaşmadan başka bir şey düşünmeyen, dev cüs-
seli bilim yuvaları değil; ciddî bir hukuk  anlayışı, sağlam bir 
dün ya görüşü, derli toplu bir millet şuuru  ve esaslı bir düşün-
ce felsefesi ortaya koyan.. ve bütün bunları yüzlerce sene-
den beri devam edegelen milletimizin kültürüyle mezcedip 
yoğuran seviyeli ilim ve düşünce adamları; kalb-ruh-akıl ve 
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disiplin esasları üzerine müesses entegre ilim kompleksleriyle 
gerçekleştireceklerdir. Maddede, ruhta, dehada, aşkta hakla 
birleşmiş ilim, irfan âşıklarıyla temsil edilen gerçek maarif yu-
vaları ve sorumluluğun harekete geçirdiği, hareketleri de gü-
nübirlikçiliği aşan ve kendi hazlarını, kendi zevklerini düşün-
mekten daha ziyade, mefkûresi uğrunda mücadele zeminine 
ulaşma yollarını araştıran karakter insanı Hak erleriyle.

Şimdi, tarihî devr-i dâimler  silsilesinde böyle bir döne-
meçte bulunduğumuz şuuruyla, vicdanlarımızı bir kere daha 
yokluyor ve tâli’lerimize tebessümler yağdırıyoruz.



Anne1

Anne kendi dünyasında bir kutup varlıktır. Kâbe  topye-
kün kâinat hakikatinin, Mekke  umum beldelerin, dimağ bü-
tün bir bünyenin ruhu, mânâsı, özü ve atlası olduğu gibi, anne 
de aile cüz-i ferdinin temeli, direği, esası ve Yaratıcı Kudret’in 
de en önemli bir malzemesidir. Yuvada her şey onun etrafın-
da döner, ona dolanır ve ona dönüşür. O ise, Kutup Yıldızı 
gibi hep kendi çevresinde döner ve ucu gökler ötesi bir yö-
rüngede yol alır.

Evet anneler, dünyada ukba eksenli varlıklardır. Hilkat-
teki rol ve istihdamlarıyla elde ettikleri mükâfatları, çektikleri 
meşakkat ve sıkıntılarıyla gördükleri mukabele arasındaki te-
nasüpsüzlük bu gerçeğin en açık delili. Bunun böyle olduğu-
nu anlamak için uzun boylu araştırmaya da gerek yok; onla-
rın bir ömür boyu neler ekip neler biçtiklerine, neler çekip ne-
ler bulduklarına göz ucuyla bakmak bile yeter sanırım..

Simaları Cennetteki hurilerin yüzleri kadar uhrevî, bakış-
ları meleklerinki kadar derin, duyguları da ruhanîlerinki ka-
dar durudur annelerin.. onlar, suyu, toprağı, havası ötelerden 

1 Kendi dünyasına ait ayrı derinlikleri, ayrı hususiyetleri ve ayrı mülâhazalarıyla 
“baba”nın, müstakil bir mevzuda ele alınıp anlatılmasının lüzumunu şimdilik sadece 
hatırlatıp geçelim.
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getirilmiş mübarek bir zeminin gülleri gibi o kadar imrendirici, o 
kadar sevimli, o kadar büyüleyicidirler ki, insan dikkatle baka-
bilse onlarda cismaniyetini aşan, dünya ve içindekilerini aşan, 
hatta kendilerini de aşan bir sihrin bulunduğuna hükmeder.

Duygu ve düşünceye açık mütecessis ruhlar, onların her 
zaman hisli, içli ve şefkatle köpüren dünyalarında, firdevsî 
düşüncelerle beslenmiş en tatlı rüyaların akislerini bulur ve 
insanî tasavvurları aşan bir zevk zemzemesine ulaşır. Biz he-
men her zaman, onların ikliminde geceleri ayrı bir edada, 
gündüzleri de başka bir üslupta sekine televvünlü esintiler 
duyar ve gönüllerimize, göklerin merhametinin, şefkatinin 
ve şiirinin döküldüğünü hissederiz; hissederiz de, ufkumu-
zun bitevî meleklerle, ruhanîlerle kuşatıldığını sanırız. Kim bi-
lir kaç defa, onların gecenin koynunda menekşe renkli füsun-
lu çehrelerinde, hilkate esas teşkil eden bir ruh ve mânânın 
bütün zamanları ve mekânları aşıp bulunduğumuz yere sarkı-
tıldığını görmüş ve kökü sonsuzlukta engin bir rahmetin, on-
ların tebessüm ve teessürleriyle iç içe parıldadığını hissetmiş; 
muğlak, müphem fakat celb edici bir kısım sâiklerle kendi-
mizi onların kucaklarına atmak istemişizdir. Kim bilir kaç de-
fa kırılmış-dökülmüş, buruklaşmış-garipleşmişizdir de, onla-
rın ümit ve itminan tüten, o kuş yuvalarından daha sıcak, da-
ha canlı, daha duru ve âdeta tılsımlı sinelerine kendimizi sal-
mış, onların esrarlı mırıltılarıyla hazdan hazza kanatlanmış ve 
huzurla gerinmişizdir.

Onlar, bizi, her bağırlarına basışlarında karşılık bekleme-
yen birer vefa kahramanı misillü büyülü bir hâl alır; biz de 
onlarla her şeyi aşabileceğimiz hissiyle bir güven ve emniyet 
içinde gerilir, etrafı süzer; hatta herkese meydan okuyor gibi 
bir tavra girer ve onlara sımsıkı sarılırdık.

Anne, gökler kadar derin.. ve içinde göklerin yıldızları ka-
dar duygu ve düşüncelerin kaynaşıp köpürdüğü, köpürüp lav 
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ırmakları veya yeraltı çayları gibi şuraya-buraya aktığı sırlı bir 
his yumağıdır. Evet o, acı-tatlı kaderiyle uyumlu.. sevinçler-
le, kederlerle barışık.. beklentileri olmayan, beklentilere takı-
lıp yavrularına gönül koymayan.. tabiatı ilâhî ahlâkla krista-
lize öyle bir vefa ve şefkat âbidesidir ki; ne çektiği mihnetle-
rin mahşerdeki ter lüccesine denk gelip gırtlağına dayanması, 
ne de evlat vefasızlığının bir poyraz gibi esip ruhunu sarması, 
sarıp ona gurbetlerin en acısını yaşatması onu dize getiremez 
ve ona “pes” dedirtemez...

Çocuğunun parçalayıcı neşterleri altında, ciğeri delik-de-
şik edilirken, bıçağı eline kaçırıp da “Anam!” diye inleyen bir 
kanlı kâtilin koluna “kuzum!” çığlıklarıyla sarıldığı hikâye edi-
len bir anne ciğeri üsturesini, çocukluğumdan beri ne zaman 
anmışsam hep ürpermiş ve bu mini damlada anne şefka tinin 
enginliğini duymaya çalışmışımdır. Hele, ebediyet ve ahire-
te inanan, dolayısıyla da bedenî ve cismanî olduğu kadar 
uhrevî ve ruhanî yanları da olan anneler!. Bunlar madde ve 
mânânın, cisim ve ruhun birleşik âleminde, gönülleri evlat-
larına karşı, tasavvurlar üstü öyle güçlü rabıtalara sahiptir ki; 
dünya ehlince çok köklü ve güçlü kabul edilen alâkalar bile 
ona nispeten zayıf bir gölgeden ibaret kalır. Ne var ki, imanı 
ve imandaki sonsuzluk zevkini duymayanlara bunu anlatmak 
çok da kolay değildir.

Evet, onlardaki samimiyetin hep böyle derin kalmasını, 
ih lâ sın kesintisiz devam etmesini.. ve onların kalblerinin her 
za man sevgiyle coşmasını, bakışlarının alâka ve güven vaa-
diyle içimize akmasını, fenâ ve zeval vadilerinde yetiştikleri 
hal de bu kadar ebedî ve mâverâî hislerle dolup-taşmalarını 
an lat mak oldukça zor olsa gerek...

Bir düşünün; bizim için onlar, ne uzun hazırlıklar döne-
mi geçirmiş!. Ne aşılmaz zorluklara toslamış ve neleri aşmış?. 
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Ne çetin hâdiselerle pençeleşmiş, ne kadar hayal ve melâl ile 
oturup kalkmış?. Ne hülya ve rüyalarla dolup boşalmış, ne 
kadar yeis ve inkisarlarla burkulmuş?. Ne zorluk ve sıkıntıları 
göğüslemiş ve kaç türlü çileyle preslenmiş?. Ne sancılar çek-
miş ve ne kadar inlemiş? Kaç defa çığlık çığlığa ağlamış ve ne 
kadar ağlama dindirmiş?. Kaç defa merhametle coşmuş ve 
kaç defa merhamete ihtiyaç hissetmiş?. Hâsılı bizim için ne 
değerli şeyler harcamış ve ne emekler sarfetmiş.. sarfetmiş ve 
sonra da herhangi bir beklentiye girmemişlerdir...

Evet bizi, varlığa ermenin hemen her safhasında kucak-
layan, koklayan, öpüp öpüp okşayan, teessür ve infiallerimizi 
yatıştırıp sıkıntılarımızı paylaşan; yemeyip yediren, giymeyip 
giydiren, açlığını-tokluğunu, açlığımız-tokluğumuz içinde his-
sedip yaşayan, mutluluk ve saadetimiz adına insan üstü bir 
gayretle akla hayale gelmedik zorluklara katlanan.. bize, vü-
cudumuzun gelişmesi, irademizin kuvvetlenmesi, zekâmızın 
incelip keskinleşmesi, ufkumuzun uhrevîleşmesi yollarını gös-
teren.. bütün bunları yaparken de açık-kapalı herhangi bir 
beklentiye girmeyen bir varlık varsa, işte o da anadır.

Biz hayatımızın önemli bir bölümünü tâvusların renk 
renk tüylerinden daha güzel, çiçeklerin sihirli dünyasından 
daha büyülü, kuş yuvalarından daha sıcak ve daha can-
lı, en koruyucu seralardan daha koruyucu, daha emin on-
ların kucaklarında, onların atmosferinde geçiririz. Evet biz, 
korumanın-kollamanın neşesini-heyecanını, gösterişini-hesa-
bını, sistemini-yolunu onlarda görmüş, onlarda tanımış, on-
larda duymuş ve onlarda tatmışızdır. Hele, ihtiyaç ve zaaf-
larımızın güçsüzlük, yetersizlik ve hayatın bir kısım aksilikle-
riyle birleşerek üzerimize çullanışında hep onlara sığınmış ve 
karşımıza çıkan handikapları hep onlarla aşmaya çalışmışız-
dır. Biz onlara sığınırken onlar da gönüllerinin bütün sıcak-
lığıyla bizi sinelerine basmış ve hafakan dolu gönüllerimize 
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emniyet ve itminan üflemişlerdir.. böyle durumlarda, zanne-
diyorum hemen herkes, kendi gönlünden olduğu kadar, on-
ların bakışlarından, tebessümlerinden, mimiklerinden kopup 
gelen bir his tufanını, bir şefkat esintisini ve sessiz bir şiiri din-
ler gibi olurdu.

Biz, onlarla geçen bu hisli, bu hülyalı gün ve gecelerin için-
de âdeta hep bir saadet rüyası yaşamışızdır. Günlerin mas ma-
vi sa at lerinde hayatın en tatlı nağmelerini, annelerin bam te li 
gi bi ses veren sinelerinden duymuş ve şuurlarımızın iha ta sı öl-
çüsünde “Herhalde gerçek mutluluk da bu olsa gerek.” demiş 
ve kendimizden geçmişizdir.

Anne, hilkat hâdisesinin en önemli esası, insanlık dünya-
sının en bereketli rüknü ve bizim de gözümüzün aydınlığı-
dır. Biz hepimiz, medyuniyetin en altından kalkılmayanı ve 
so rum lu luğun en ağırıyla onun karşısında iki büklümüz. İki 
bük lü müz ve şerefimiz de gökler gibi bu kamburumuzda.

Annenin pırıl pırıl çeliğine su veren kaynak, meleklerin 
ak güvercinler gibi başına konup kalktıkları Cennet şadırvan-
ları olsa gerek.! Öyle olmasaydı ruhunun ışığı hiç gözlerimizi 
böylesine kamaştırabilir miydi? Onun ışığı değil, gölgesi bile 
pervaneleri yakar –kendi dünyamda o yüce mahiyetin tedai 
ettirdiği öldüren hislerin şokunu henüz üzerimden atabilmiş 
değilim– ziyası, –şimdilerde daha iyi hissediyorum– karanlık 
gönüllerimizi aydınlatan sırlı bir ışık kaynağıdır.

Anne, ruhundaki incelikle, yürekliliği atbaşı götüren öy-
le bir şefkat kahramanıdır ki, şefkati, re’feti ve zerafetiyle ele 
alındığında bir tüy gibi yumuşak, bir ipek gibi de ince ve zarif 
olmasının yanında, çocuklarını koruma ve kollama hususun-
da bir dişi aslan gibi sert ve parçalayıcıdır.

Şu gökkubbe altında ne varsa onun eli hepsinin üstünde-
dir.. ve Cennete giden yol onun ayaklarının altından geçer. 
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Allah, kitabında ona öyle bir ululuk ve sultanlık vermiştir ki, 
yer yü zü sultanlıkları ona nispeten, liyakatsiz başlarda kuru 
birer taç tan ibaret kalır. Zaten, onun ayağının altında yerini 
bula ma mış başlardaki taçların da kalıcı hiçbir değeri olduğu 
söylenemez.

Ey ruhlar gibi ince, melekler kadar masum ve gökler ka-
dar da derin, yüce ve değerli varlık, öteler sana kıymetler üs-
tü kıymet vermekte ve senin nazını çekmektedir. Senin ünü-
nün bestesi ta meleklerin oturup kalktığı yerlerde duyulmak-
ta, hayatının şarkısı Cennet yamaçlarında yankılanmaktadır. 
Sen her zaman duygu kancalarının ucu ciğerinde, din cevhe-
rinin gerdanlığı da boynunda yaşadın! Biz hepimiz senin kö-
lelerin, sen ise şefkat, vefa ve samimiyet ağıyla bizleri avlayıp 
esir eden taçsız bir sultansın! Eğer şu varlık âleminde her şe-
yin kendine göre bir ruhu, bir hayat cevheri varsa, bizim ha-
yat cevherimiz de sen olmalısın!

Allah, kıyamet sabahında seni Zât’ının ışıklarıyla aydınlat-
sın! Geleceğin, Cennet’in cuma yamaçları gibi neşeli ve vus-
latın da kutlu olsun!



Hoşgörü

Milletçe, bir yeniden derleniş-toparlanış humması yaşıyo-
ruz. Bir muhalif rüzgâr esmezse, önümüzdeki yıllar bizim “va-
roluş yıllarımız” sayılabilir. Ancak, derlenip-toparlanmadaki 
üslup farklılığı; son bir-iki asırdır milletin düşünce ve kültür 
hayatına girmiş bazı yeniliklerden hangilerinin atılıp, hangile-
rinin alınacağı hususundaki mutabakat zorluğu; topluma ye-
ni bir ruh üflemedeki usûl ve metod ayrılığı; geçmişi, bütün 
hayatî dinamikleriyle geleceğe taşımadaki mülâhaza nüans-
ları dolu dolu ümitlerimizin yanında, aynı zamanda bize sı-
kıntılı günler de yaşatacağa benzer.

Bütün bir millet olarak istikbale yürürken, her köşe başın-
da önümüzü kesmesi muhtemel ayrılık, farklılık ve mutaba-
kat zorluklarından kaynaklanan handikaplara karşı en tesirli 
silahımız, en sağlam sığınak ve tabyamız da hoşgörü  olsa ge-
rek: Kusurlara göz yummak, farklı düşüncelere saygı göster-
mek, affedebileceğimiz her şeyi affetmek; hatta kendi söz gö-
türmez haklarımızın ihlali karşısında bile, üstün insanî değer-
lere saygılı kalarak “ihkâk-ı hak ” etmeye çalışmamak; iştirak 
edilmesi mümkün olmayan en kaba fikirler, en hoyrat dü-
şünceler karşısında dahi, peygamberâne bir temkinle, fevera-
na kapılmadan, Kur’ân’ın, kalblere nüfûz etme adına “kavl-i 
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leyyin ” unvanıyla sunduğu, “kalb-i leyyin , hal-i leyyin , tavr-ı 
leyyin ” de diyebileceğimiz yumuşaklıkla mukabelede bulun-
mak; hatta bir kısım muhalif düşünceler ki, bize doğrudan 
doğruya veya tedaileriyle bir şeyler anlatmasa bile, sırf kalbî, 
ruhî ve vicdanî hayatımızı sık sık tamir ve restorasyona zorla-
ması itibarıyla yararlı bulmak enginliğinde bir hoşgörü...

Zaman zaman saygı, merhamet, âlicenaplık ve bazen de 
müsamaha yerinde kullandığımız hoşgörü , ahlâkî sistemlerin 
en ehemmiyetli esası, semavî buudlu insan-ı kâmil  ahlâkı ve 
diğer bütün prensiplere de kaynaklık edebilecek önemli bir 
ruh disiplinidir.

Hoşgörü adesesi altında, mü’minlere ait sevaplar bir baş-
ka derinliğe ulaşır ve âdeta nâmütenâhileşir; hata ve kusurlar 
ise öylesine büzülür ve küçülürler ki, dünyalar kadarı bir yük-
sük içine sıkışabilir. Aslında öteler ve öteler ötesi muamele de 
hep bu menşurdan geçerek gelir, bizi ve bütün varlığı kucak-
lar. Bu kucaklayış televvünündendir ki, bir bağiye,2 susamış 
bir köpeğe içirdiği bir yudum su ile “Gufrân Kapısı”nın tokma-
ğına dokununca, kendini iffete, istikamete ve Cennete uzanan 
bir koridorda bulmuş3.. bir sarhoş, Allah ve Resûlü’ne karşı 
duyduğu engin sevgi sayesinde silkinip bir hamlede maiyyet-i 
nebeviyeye ulaşmış4.. ve bir kanlı kâtil, teveccühlerin en kü-
çüğüyle canavarlık psikozundan kurtulup, istidadını çok çok 
aşan payelerin en yükseğine yönelmiş, hatta ermiştir.5

Biz hepimiz, hemen herkesin bu adese ile bize bakması-
nı ister ve çevremizde sürekli afv u safh meltemlerinin esme-
sini bekleriz. Evet hepimiz, dünümüzü, bugünümüzü hoşgörü 
ve müsamahanın o eriten-değiştiren, temizleyen-aklayan ikli-
mine havale eder, sonra da geleceğe öyle emin ve endişesiz 

2 Bağiye: Kendini laahlâkîliğe salmış kadın.
3 Bkz.: Müslim, tevbe 155; Ahmed İbn Hanbel, el-Müsned 2/507.
4 Bkz.: Buhârî, hudûd 4-5.
5 Bkz.: et-Taberânî, el-Mu’cemü’l-kebîr 2/222.
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yürümek isteriz.. isteriz de, geçmişimizin karıştırılmasını ve 
bu gün le rimizin, yarınlarımızın bulandırılmasını hiç mi hiç ar-
zu etmeyiz. Biz hepimiz, bir ömür boyu sevgi ve saygı bek-
ler, hoş görü  ve müsamaha umar, civanmertlik  ve muhabbet 
his le riyle kucaklanmak isteriz. Evdeki afacanlığımızdan ötü-
rü anne-babamızdan; mektepteki yaramazlıklarımızdan dola-
yı öğretmenimizden; haksızlık edip zulme uğrattığımız mağ-
durlardan, mazlumlardan; mahkemede hâkim ve savcıdan; 
askerde komutanlardan; karakolda polislerden.. ve tabiî en 
yüksek bir divanda da “Ahkemü’l-Hâkimîn”den af ve müsa-
maha bekleriz. Ancak, bütün bu bekleyişler içinde bekleni-
len şeye liyakat da çok önemlidir. Başkalarını affetmeyenin af 
beklemeye hakkı yoktur.. derecesine göre herkese karşı saygı-
lı olmayan saygı göremez.. herkesi sevmeyen sevilmeye lâyık 
değildir.. bütün insanları hoşgörü ve müsamaha ile kucak-
lamayan afv u safh görme liyakatini yitirmiştir. Komünizm , 
hoşgörü  bilmeyen bir sistemdi.. ateizm  müsamaha tanımayan 
bir düşünce tarzıdır; ondan müsamaha beklemek bir aldan-
mışlık, onun başkalarından saygı umması da boş bir kurun-
tudur. Düşüncelerinde, yazılarında başkalarına sövüp sayan 
bir tâli’siz kalemin başkalarından saygı ve hürmet bekleme-
ye hakkı yoktur.. sövene söverler, döveni de döverler. Bunla-
rı gerçek Müslümanlar, “Onlar, boş sözler, münasebetsiz dav-
ranışlarla karşılaştıkları zaman âlicenâbâne geçip giderler.”;6 
“Şayet onları affeder, müsamaha ile davranır ve kusurlarını 
da görmezseniz...”7 gibi gökler ötesi prensiplerle o engin sine-
lerinde hoşgörüyle tâdil edip yollarına devam etseler de, ka-
derin adaletini temsil edecek başkaları mutlaka çıkacaktır.

Dalâlet , küfür  ve ateizm e programlanmış bir kısım ülke-
lerde, müsamaha ve hoşgörü  olmadığı için, düşünce hürriye-
ti , edepli tenkit, usûlünce fikir teâtisi ve hakperestlik anlayışı 

6 Furkan sûresi, 25/72.
7 Teğâbün sûresi, 64/14.
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içinde tartışmak, dolayısıyla da mantık ve ilham ürünlerinden 
söz etmek mümkün değildir. Bence, ülkemizde yıllardan beri 
tiz perdeden bunca atıp tutmalara rağmen bir çuvaldız boyu 
yol alınamayışının asıl sebebi de bu olsa gerek.

Evet, yıllar var ki bu ülkede –edebim müsaade etmediği 
için açık söyleyemeyeceğim– akla hayale gelmedik çeşit çeşit 
ahlâksızlık, hoşgörü  ve müsamahadan dolu dolu nasibini al-
dığı halde, bir kısım Müslümanlar, hâlâ dünkü “gerici, yo baz, 
teokratik düzen yanlısı” gibi yaftalarla ve şimdilerde “fun da-
men ta lizm ”le karalanmak istenmekte ve İslâm çağ dışı gibi 
gösterilmeye çalışılmaktadır. Evet, bugün hâlâ dinî duygula-
rını ifade edenlere mürteci, yobaz, fundamentalist; millî his-
lerini ve geçmişi yad edenlere de, Turancı, hayalperest dam-
gasının vurulduğunu esefle müşâhede etmekteyiz.

Fertleri birbirine hoşgörüyle bakmayan milletlerde ve 
mü sa ma ha ruhunun tam yerleşmediği ülkelerde müşterek 
dü şün ce den ve kolektif şuur dan bahsetmek mümkün değil-
dir. Böy le bir ülkede, büyük küçük her düşünce, tearuzların, 
te sa kut ların ağında birbirini yer bitirir; düşünürler de hep ha-
vanda su döverler ve yine böyle bir ülkede kat’iyen sağlam 
bir düşünce ve inanç hürriyeti teessüs ettirilemez, ettirilse de 
ya şa tı lamaz. Hatta böyle bir ülkede hukuk  devletinden de 
söz edi lemez; sureta var görünse de bir aldatmacadan başka 
bir şey değildir.

Aslında müsamaha ve hoşgörünün olmadığı bir yerde 
sıhhatli bir basın ve yayından, ilmî düşünceden ve kültür fa-
aliyetlerinden bahsetmeye de imkân yoktur. Günümüzde bu 
türden görülen şeyler ise, belli bir düşünce ve belli bir anla-
yışa göre sıkıştırılmış tek yanlı, tek cepheli bir kısım kısır gay-
retlerdir ki; bunlardan taze, yararlı ve gelecek vaad eden bir 
şeyler beklemek de abestir.



Geçmişin Hülyalı Dünyası

Şanlı geçmişimizin, o dillere destan tadı, şivesi yok ar-
tık pek çok insanımızda ve pek çok yörelerimizde.. duygula-
rımız, düşüncelerimiz gibi hayat felsefemiz ve zevklerimiz de 
bütün bütün değişmiş.. hislerimiz darmadağınık, arzularımız 
vıcık vıcık, fikir hayatımız olabildiğince perişan, edebiyatımız 
ruhsuz bir düşüncenin ağında lime lime, sanatımız kendinden 
kaçanlara ve ruhunu şeytana peyleyenlere emanet.. şehircili-
ğimiz kumlarla, ağıllarla atbaşı, mimarîmiz kunduzları güldü-
recek kadar estetikten mahrum ve derme-çatma.. köylerimiz, 
kasabalarımız, şehirlerimiz o baş döndürücü büyümenin, ge-
nişlemenin yanında, tabiatı tahrip yarışına başarılı birer misal 
teşkil edecek bedahette.. ovalarımız-obalarımız kupkuru ve 
korkunç bir çölleşmenin pençesinde; bağlarımız-bahçelerimiz 
hayatzede olduğumuza ürperten birer emare.. sokaklarımız 
karın karına girmiş binalar arasında daracık birer tünel; pen-
cerelerimiz delik deşik olmuş aile mahremiyetine birer rasat 
menfezi... Doğrusu bu evlere ev demek, bu beton yığınları-
nı mesken saymak, bu kasabaları, bu şehirleri belde kabul et-
mek kelimelere saygısızlık, mefhumlara da hakarettir.

Millet olarak bizim evimiz, bizim mahallemiz, bizim so-
kaklarımız pırıl pırıl ve sımsıcaktı.. bizim zevklerimiz, bizim 
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bedîiyyât telakkimiz, bizim sanat anlayışımız ruhumuzun bir 
buudu ve düşünce dünyamızın da bir derinliğiydi.. evlerimiz, 
tabiatın üfül üfül ve yumuşacık bağrında birer tenezzüh ve 
dinlenme mahfili, mahallemiz, düşünce dünyamızın ve hayat 
felsefemizin sahnelendirildiği, canlandırıldığı bir meşher ve 
bir sahne, sokaklarımız camiyle, mekteple, medreseyle, tek-
yeyle iç içe ve ötelere açık koridorlar gibi düşündüren, duy-
gulandıran; bizi, olandan ve hayattan daha enfes hülyalar 
içinde dolaştıran, dolaştırıp gönüllerimize en romantik duy-
gular aşılayan bir canlılık, bir televvün ve bir nefaset timsaliy-
di.. bulduklarımızı böyle bulduk, böyle tanıdık; yıkılıp gitmiş 
olanları da, bulduklarımız veya henüz izleri silinmemiş olan-
ların adesesiyle temâşâ edip öyle değerlendirdik...

Bir zamanlar, tıpkı bir ana yatağı veya ana beşiği gibi, 
bağrında doğup büyüdüğümüz tabiat anayı hep başımızın 
üs tün de, ayağımızın ucunda, burnumuzun dibinde hisseder; 
her gün, Güzeller Güzeli ’nin değişik dalga boyundaki te cel lî-
le riyle tanışır ve güzelliklere hasret nedir bilmezdik. İstediği-
mizde, evlerimizin kapılarını-pencerelerini açar, dört bir yan-
da tüllenen o ilâhî bin bir güzelliğin ta yatak odalarımıza ka-
dar akıp gelmesini sağlar ve kulübelerimizi, evlerimizi, yalıla-
rımızı, köşklerimizi kendi ölçüleri içinde ve seviyeleri nispe-
tinde kâinatın bir şirin köşesi hâline getirip bu mini Cennet-
lerde zevklerin en derinini ve hazların en enginini birden ya-
şardık.. ve yine istediğimizde, oturduğumuz yerden çevremi-
ze yönelir, kulaklarımızı varlığın bağrında yankılanan ayrı ay-
rı nağmelerle doldurur.. ve gönüllerimize mûsıkîlerin en en-
fesiyle ziyafetler çekerdik.

O zamanlar, tâvusların rengârenk tüylerinden daha güzel 
ve kelebek kanatlarından daha süslü bağ ve bahçelerimizin 
güzelliklerini yudumluyor, teneffüs ediyor gibi içimize çeker 
ve Cennet yamaçlarını andıran çevremizde temâşâsına do-
yulmayan zevkler yaşardık.
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Evlerimiz gibi sokaklarımız, sokaklarımız gibi de mahal-
lelerimiz, hatta kasaba ve şehirlerimiz, her parçasıyla, her 
yanıyla âdeta kalblerimizin bir köşesi, hislerimizin bir derin-
liği ve düşüncelerimizin de bir hendesesiydi.. onlarda gö-
nüllerimizin temayüllerini, arzularımızın irtibatlarını ve ken-
dimiz olmanın bütün enginliklerini, bütün derinliklerini bu-
lurduk. Evlerimiz, sokaklarımız, eski-yeni, pırıl pırıl taze ve-
ya renkleri uçmuş halleriyle, bize sürekli bir şeyler anlatan 
geçmişteki engin bir mânânın şiirini fısıldayan canlı varlık-
lar gibiydiler.

Sanki bu evlerde oturan, bu sokaklarda dolaşan, bu ma-
hallelerde hayatın takvimini yaşayan nazik, kibar, saygılı in-
sanlar gibi, bize has konumlarıyla bütün bu binalar, terbiye 
görmüş, yumuşatılmış, ince, nazik ve şarklı çizgileriyle biraz 
da romantik; ama daha çok, Cennet köşklerinin koridorları-
na ve ukba yamaçlarının gölgelerine benzerlerdi.

Bu evlerden bazıları her zaman bir mektep , bir medrese, 
bir mâbed gibi gürül gürüldü.. ve bu ucundan bakınca, âde-
ta öbür ucundaki huriler, gılmanlar görünür gibi olurdu. On-
ların içinde her ses ve soluk, tedailerin sırlı vâridâtıyla bir to-
murcuk gibi yaprak yaprak açıldıkça kendimizi, ışığın, rengin, 
desenin en görülmedik, en duyulmadıklarıyla karşı karşıya 
gelmiş hisseder ve büyülenirdik.

Bu evlerden bazıları, şurasında-burasındaki yanıkları, za-
man ve hâdiselerin sağında-solunda meydana getirdiği yara 
izleri, yüzündeki tekallüsleri ve çok eskilere dayanan mazi iş-
veli stiliyle tehaccür etmiş bir tarih gibi karşımıza dikilir, bize 
ne hikâyeler ne hikâyeler anlatırdı.

Bunlardan bazıları, analarımızın ferâcelerinin, o masum-
lardan masum ve saygı telkin eden iffet televvünlü konum ve 
çizgileriyle daha gözlerimize çarpar çarpmaz, içimize vakar ve 
mehabetle akar, ruhlarımıza temkin üflerdi.



36 __________________________________________________________________________________________________________________ Yeşeren Düşünceler

Bazıları da, gül, çiçek, kavuniçi, karanfil gibi tatlı renkle-
riyle, âdeta, sakinlerinin, güzellik, derinlik, zarafet, incelik ve 
olgunluğunun dışa aksetmiş işaret ve remzi gibi görünürdü.

Köyden kasabaya, kasabadan şehre, bir müşterek inanç, 
bir müşterek kültür ve ukba derinlikli bir müşterek medeniye-
tin mânâ, muhteva, renk ve şivesini aksettiren bizim binala-
rımızı her gördükçe, hayallerimizde imanımızın ufku, düşle-
rimizde ümitlerimizin öbür ucu ve kalbî beklentilerimizin en 
sonuncusu tüllenirdi. Bu ev ve bu binalardaki incelik, güzellik 
ve sanat o kadar derin ve tabiat kitabıyla o kadar uyum için-
deydi ki, bu evlerin hemen pek çoğunda, gök mavilikleriyle, 
desen desen zeminin güzellikleri baş başa, omuz omuza verip 
de bir güzellik kuşağı teşkil edince, o evleri, göklerin ve yerin 
ışık, renk ve desenleri arasında sallanan birer beşik sanırdı-
nız. Öyle ki, onların önünde oturup düşünürken veya çevreyi 
süzerken, kendinizi hülyalarınız ölçüsünde göklerin mavilik-
leri içinde hisseder ve akıl almaz vüs’atlerin çocuğuymuş gibi 
kendinizden geçerdiniz.

Bizdeki bu, gökleri ve yeri bir arada ruhlara duyurma şe-
hircilik, bina ve peyzaj zevkiydi ki, Piyer Loti  gibi kimselerde, 
Cennet bahçeleri kadar âsûde çınarlarımızın dibinde bir uzun 
uykuya yatma arzusu uyarmıştı.

Bizim evlerimizde, bizim sokaklarımızda oturanlar, he-
men her zaman, bağlarımız, bahçelerimiz ve ormanlarımız-
da, rengin her tonunda açan çiçekleri, sesin her telinden yük-
selen nağmeleri duyar, görür ve varlığın tasavvurları aşan o 
müthiş tenasübü karşısında hazların en erişilmezlerini yaşar-
lar. Evet, bir taraftan semaya, diğer taraftan da arza açılan 
menfezleriyle bu ev ve konaklar, mevcut vüs’atlerinin yüz ka-
tı genişliğinde bir temâşâ zevkine ulaşır ve bize sınırlılıkları 
içinde sınırsızlığın kapısı olurlardı.
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Köylerde, güzellikler ayrı bir dalga boyunda ve şehirler-
de ayrı bir tenasüp, ayrı bir armoniyle, bizim, o gönüllerimi-
ze in şi rah evlerimiz, bu evler arasında kıvrım kıvrım uzayıp gi-
den yol larımız; mevzuniyeti içinde her birisi ayrı hür bir kalbin 
müs ta kil li yetini ifade ediyor gibi alnı açık, başı dik o serâzat 
ko nak larımız, saraylarımız.. ve bütün armoninin kalbi görünü-
mündeki mâbedlerimiz, mâbedlerin bir köşesinde dünyanın en 
büyük hakikatini ilan ediyor olmanın remzi sayılan nida eda tı 
endamlı minarelerimiz.. sonra mâbed ve minarenin ifade etti-
ği mânâ ve ruhunda sakladığı muhteva etrafında kümelen miş 
mini mini kubbeler.. bir kuluçkanın çevresinde dolaşan ve yer 
yer ona sığınan civcivler gibi nispeten küçük medrese, şifaha-
ne, imaret kubbeleri.. ve her biri ayrı bir zevkle dizayn edilmiş, 
kimileri sessiz ve murâkabede; kimileri gürül gürül, mutlaka ve 
bir şeyler anlatma peşinde bahçeleri, koruları, çeşmeleri, şa-
dırvanları, kameriyeleri, dört bir yanda reftâre salınan selvileri 
ve her zaman kokular sürünüp esen meltemleri ve sabâlarıyla 
âdeta insanı büyüleyen bir periler ülkesiydi.

O günün insanları, tebdil-i hava için şehirlerden köylere 
koşar, oralarda neşe-keyif, huzur-emniyet, uzlet  ve halvet zev-
kini arar; köylerden şehirlere göç eder, az gürültülü olsa da, 
oraların seviye, vakar ve ciddiyetle tüllenen havasını koklar; 
köylere nispeten daha muntazam ve daha ufuklu sayılan kent 
hayatıyla tanışır, duygu ve düşüncede daha bir enginleşme el-
de ettikleri mülâhazasıyla da bunu hep tekrar ederlerdi.

Bütün köyler, bütün şehirler, müşterek duygu, müşterek 
düşünce ve müşterek kültürü aksettiren genel görünümlerinin 
yanında, toplum mozaiğinde küçümsenmeyecek farklılıklar da 
göze çarpıyordu.. her köy, her kasaba, her şehir âdeta, aynı at-
kılar üzerinde aynı temanın değişik şekilde işlenmesi ve şiirle-
şen bir mazmunun farklı kalıplarla nazmedilmesi gibiydi.. bun-
ların her biri, ayrı konumu, ayrı tanzimi, ayrı şiiriyeti, ayrı şivesi 
itibarıyla, bir ölçüde birbirinden farklı tarzları aksettiriyorlardı. 
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Her biri ayrı bir bayramı, ayrı bir donanma gecesini hatırla-
tan o cıvıl cıvıl canlılığı, sıcaklığı ve şevk u târâbıyla bütün bir 
dünyanın minyatürü gibiydi.. uzun asırların el emeği, göz nu-
ru, fikir cehdi ile oluşmuş, gelişmiş, estetik derinliklere ulaşmış 
canlı-cansız aksesuarıyla göz kamaştıran bir minyatür...

Hele, büyük medeniyet mimarları ve estetik zevki inkişaf 
etmiş üstün peyzajcıların bunca gelip geçtikleri büyük kent-
ler, her yanıyla âdeta bir güzellikler armonisiydi. Her zaman 
bir şiir gibi gelip gelip gönüllerimize akan bağ ve bahçele-
rimizin güzellikleri, ovalarımızın-obalarımızın neşeyle gerin-
mesi, dağlarımızın-tepelerimizin mehîb duruşu, çaylarımızın-
çeşmelerimizin bir başka çağıltıyla gönüllerimize ses vermesi.. 
her yanımızda gamze çakıp salınan zarif lâleler, öteden beri 
yakından tanıyıp hemhal olduğumuz al yanaklı, derin koku-
lu güller, kokusundaki nefasetin yanında, gülün dikeni gibi 
biraz da acımtırak haliyle “mağnem ölçüsünde mağrem ”8 di-
yen karanfiller, ülkemizin öz evladı ve çok bulunmasının gad-
rini yaşayan sevimli papatyalar, zatî güzellikleriyle beraber 
tevazu ve mahviyetleriyle ayrı bir derinlik remzi mini menek-
şeler, otağını her yere kurmaya tenezzül etmeyen zambaklar, 
kalbimizin cidarları kadar hassas ve duyarlı ince manolyalar, 
yakın akrabamız ve kapı komşumuz sümbüller, sonradan ak-
raba olduğumuz kamelyalar, orkideler, yanık nağmeler gibi 
kokuları ve ebedî güzellikleri tedai ettiren renkleriyle sonsuz-
luğa meftun gönüllerimizi coşturur ve sürekli bize namzet ol-
duğumuz âlemi hatırlatırlardı. Bir de buna kuşların cıvılda-
yışları, böceklerin vızıldayışları, koyun-kuzu meleyişleri, Allah 
için birbirini sevenlerin nefesi eklenince her yan âdeta Cen-
net rengine bürünürdü.

Hele, yeşilliklerin korunduğu, ormanların ihtimamla mu-
hafaza edildiği bir mübarek dönemde her taraf tıpkı bir “bağ-ı 

8 Mağnem ölçüsünde mağrem: “Gül dikensiz olmaz” mânâsında bir idyum.
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İrem ” ve her yöre açık bir hayvanat bahçesi gibi canlı, sım-
sıcak ve şendi.

Bu dünyanın hemen her yanında, zaman o kadar farklı 
duyulurdu ki, onun içinde geçirilen birkaç saat, bazen seneler 
kadar derin, bereketli, velûd olabilir ve hatta hatıralarımızda 
âdeta silinmezliğe ulaşırdı.

Görüp yaşadığımız, duyup-işitip hayallerimize nakşettiği-
miz hatıralara hayat üfleyip, onları yeniden gün yüzüne çıka-
rıp çıkaramayacağımızı bilemeyeceğim; ama ben, o “Yitiril-
miş Cennet ”i bağıyla, bahçesiyle ve içindeki bağbanıyla hep 
özleyeceğim...



Süleymaniye

Süleymaniye , muhteşem günlerin hatıraları üzerinde de-
vasa bir menşur ve sanatın mâbedde zirveleştiği, mâbedin 
gerçek sanatla buluştuğu kristal ruhlu granit bir yapıdır. O, 
Meh met Âkif  ve Yahya Kemal  gibi iki şiir üstadı ve sanat dâ-
hi si nin duygularını besteleştirdikleri bir güfte ve şanlı dünleri-
mizin dili dudağı sessiz bir bedîiyat tercümanıdır.

1550’li yıllarda Sinan ’ın, sanat dünyasına iki şaheser ar-
mağanı vardır: İstanbul  Süleymaniye  Külliyesi, Şam  Süley-
mani ye Külliyesi . İkisi de, adına inşa edildikleri Muhteşem 
Süleyman ’ın ihtişamını aksettirecek seviyededir. Şam’daki 
külliye, Sinan ’ın bir kalfası tarafından kontrol edilir. Baraka 
Irmağı  kıyısında hac  kafilelerine hizmet vermek için planlan-
mış bulunan Şam Süleymaniye Külliyesi; camii, aşhanesi ve 
kervansaraylarıyla plana esas teşkil edecek mahiyette enteg-
re bir tesistir. Bu muhteşem külliye, tesis gayesini gerçekleş-
tirmedeki mükemmeliyeti, mimarîsi, hizmetleri ve daha son-
raki ilaveleriyle başlı başına sultanî bir eserdir ve müstakil bir 
araştırma ister...

Bizim şimdiki konumuz İstanbul  Süleymaniye  Camii.. 
geniş külliye hâlindeki müştemilâtıyla Süleymaniye, yerleşik 
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belde mimarîsinin en güzel örneklerinden biri, belki de birinci-
si.. Fatih Külliyesi ’nin geliştirilmiş, olgunlaştırılmış, mütekâmil 
bir örneği ve inançtan muameleye uzanan çizgide duygu ve 
düşünce dünyamızın tehaccür etmiş, granitleşmiş bir ehramı 
gibidir. Zaten öyle olması hedeflenerek inşa edilmişti.

 “ En güzel mâbedi olsun diye en son dinin,
  Budur öz şekli hayal ettiği mîmarînin”  (Y. Kemal )

Sıbyan mektebinden yüksek eğitim veren medreselere, 
ima ret ha ne lerden hamamlara, şifahaneden dâru’t-tıbba ka-
dar top yekün bir hayatı kucaklayan Süleymaniye  Külliyesi, 
bü tün o geniş gayeli mekânları, bu mekânların tıpkı zincirin 
hal ka ları gibi birbiriyle irtibatı, el ele, omuz omuza ve diz dize 
bir sanat armonisi içindeki bütünlüğüyle âdeta bir halka-i zik-
ri, caminin de bu halkanın serzâkiri olduğu imajını uyarmak-
ta ve bu düşünceyi ilham etmektedir.

Bir taraftan konaklama, diğer taraftan beslenme işleri-
ni bir leş ti rerek, misafir odalarından mutfağa, medreselerden 
ima ret ha ne ye, dâru’t-tıbdan şifahaneye, hamamdan mesci-
de bü tün beşerî ihtiyaçların kucaklanıp karşılandığı çok ünite-
li me kân ları ve bu ayrı ayrı mekânların gizli bir kısım atkı lar-
la mâ bedle irtibatlandığı, ihtiyaç ve estetiğin kutuplaşıp gök-
ku şağı hâline geldiği semavî buudlu fakat arzî bir sanat ha-
ri kasını görmek için, iç muhtevayı da düşünerek, yukarıdan 
kuş bakışı bu mübarek hazîreyi bir kere temâşâ etmek yeter 
zannediyorum. Evet,

 “ Sanatın ruhunu seyyâl bulut şeklinde”   (M. Âkif )

görmek istersen gel Süleymaniye ’yi beraber seyredelim.

Süleymaniye  Camii; konumu ve yeri itibarıyla, bilhassa 
Ye ni Cami , Galata Köprüsü  ve Unkapanı hattından bakılınca, 
bü tün İstanbul ’a hâkim, minareleşen bir mâbed, olabildiğince 
de rin, ürperten ve ihtişamla tüten, burayı ve öteleri gözetleme-
ye açık bir rasathane gibi görünür. Öyle ki Yahya Kemal ’in
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 “ Görebilsin diye sonsuzluğu her yerden iyi,
  Seçmiş İstanbul’un ufkunda bu kudsî tepeyi..
  Uhrevî bir kapı açmış buradan gökyüzüne...”

sözleri mübalağa değil, hatta eksik sayılabilir. Hele iç yapı ve 
dahilî dizayn itibarıyla, biraz dikkat eden hemen herkese o, 
bir muhteşem dönemin muhteşem mimarının elinden çıktığı-
nı ve yine muhteşem bir hükümdarın eseri olduğunu fısıldar 
ve ruhlarımıza:

 “ Sanki umman-ı bekânın ezelî bir mevci,
  Yükselirken göğe, donmuş da kesilmiş inci!...
  Dur da Ma’bûduna yükselmek için ilme basan,9

  Mâbedin halini gör işte serâpâ iman!..”    (M. Âkif )

nağmelerini duyurur.

Bu mübarek mâbed, dışıyla-içiyle hep bir vakar ve cid-
diyetle tüllenir; tüllenir de, ona göre basitlik sayılan plastize 
süslemelere kapalı kalır.. evet bir kısım mâbed ve türbelerde-
ki gibi nakış, arabesk, boya ve çini süslemelere burada faz-
la yer verilmez. Eğer son cemaat revakının, alt pencerelerinin 
tepelerindeki lacivert zemine beyaz hatla işlenmiş kitabe.. ve 
mih ra bın iki yanını süsleyen panolar istisna edilecek olursa, 
Sü ley maniye  Camii’nde Sinan ’ın, dış süsleme endişesine hiç 
mi hiç kapılmadığı ve sanat ruhunu ihtişam büyüsüyle soluk-
lamak istediği hemen hissedilir.

İnsan, camiin ön kapısından, şadırvan avlusuna adım atar 
atmaz, revakların sıcaklığı, şadırvanın dinlendiriciliği, kıb le ka-
pısı önündeki kubbe mukarnaslı çıkmalar ve pembe so ma ki, 
kırmızı taş, beyaz mermerlerden, sütun başlıklarının bü yü le-
yiciliğiyle karşılaşır ve kendinden geçer. Şadırvan insan ru-
huna üflediğini üfler, âdeta onu konsantrasyona hazırlar ve 
mâbede doğru “yürü!” der.

Camiin içine girince, ilk defa, görkemli dört fil ayağı üzerin-
de yükselen muhteşem bir kubbe göze çarpar.. ve onu İslâm’ın 

9 Temellerindeki medreselere işaret.
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remzi olan beş küçük kubbe çevreler. Zannediyorum bu ko-
numda ana kubbenin diğer beş kubbeye inzimâmıyla ortaya çı-
kan altı rakamı, iman esaslarını hatırlatır; ayrıca, büyük kubbe, 
İslâm’ın en temel rüknü olan tevhidi minarelere ulaştırıp ilan 
ederken, beş küçük kubbe de onu kucaklar, ona destek olur ve 
onun varlığının birer gölgesi gibi ona sımsıkı tutunurlar.

Camiin bir diğer büyüleyici yanı da, günün değişik saat-
le rinde değişik pencerelerden içeriye yayılan ışık hüzmele-
ridir. Evet tam yedi kat üzere tanzim edilmiş iki yüz dokuz 
pen ce reden her zaman camiin içine ışık akar gelir.. bu renkli 
cam lardan sızıp içeriye dökülen ışıklar, insanda ne romantik 
düşünceler ne romantik düşünceler uyarır. Şayet, daha son-
ra ilave edilen bir kısım nesepsiz nakışların tedai ettirdiği mü-
nasebetsizlikler olmasaydı, kim bilir ruhlarımız daha neler ne-
ler hissederdi! Evet,

 “ Mâbedin cephe cidarındaki loş pencereler,
  Güneşin sırtına bir ince tül atmış, esmer,
  Mütemâdî sağıyor dahile bir gölgeli nûr”   (M. Âkif )

Yeryüzünde bulunan bizler her zaman, göklere ve gökler 
ötesi mâneviyat âlemlerine açılma arzusuyla, semaların de-
rinliklerini, ötelerin ciddiyetini, sonsuzun ürperticiliğini gönül-
lerimize duyuracak bir ses ve soluğa ihtiyaç hissederiz. Tıpkı 
uzun bir sefere hazırlanan ruhun tam gerilime, eksiksiz zâd u 
zâhireye ve yol düşüncesine ihtiyaç hissettiği gibi ihtiyaç his-
sederiz. Buna duygunun, düşüncenin, ruhun gıda alması da 
denebilir ki, her yolcu ve her türlü yolculuk için kaçınılmazdır. 
Hiç şüphesiz, bu en hayatî gıda ve mânevî besin kaynağının 
semavî sofralar hâlinde inip kalktığı yerlerin başında da, de-
rin tedai gücü, uhrevî motivasyonu, her parçası ayrı bir Cen-
net kapısına menfez sayılan aksesuarıyla mâbed gelir. Süley-
maniye  ise, bütün bunları tedai, tahattur ve tahayyül ettirecek 
engin, rengin ve zengin bir koleksiyon gibidir.

Şimdilerde bazılarımızın gözleri, onun derinliklerine, gü-
zelliklerine ne kadar alışmış, ne kadar kanıksamış da olsa, bu 
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mânâ endamlı, tarih renkli, sanat âhenkli mâbed, hazîresine 
sığınan herkese, bir güzellik, bir şiir, bir romantizm banyo-
su  aldırtacak kadar hâlâ canlı, hâlâ cazip, hâlâ güzel ve hâlâ 
bir kısım hususî duygularımızı şahlandırma adına önemli bir 
vâridâtın gürül gürül kaynağı olabilme büyüsünü taşımakta-
dır. Evet o, cesedine yenik düşmemiş, bedenini aşabilmiş ay-
dınlık ruhlar için hâlâ med vaktini yaşayan bir deniz gibi dal-
ga dalga ve köpük köpüktür.. istersen

 “ Cephe dîvârına bak, camlara bak, minbere bak,
  Sonra mihrap ile mahfillere, kürsîlere bak
  ........................................................
  Dalgalansın da, denizler gibi kalbinde celâl,
  Görmesin dîdelerin reng-i sivâ, reng-i zılâl!”  (M. Âkif )

Süleymaniye ’nin, bilhassa Haliç  tarafından bakılınca, ba-
şı nı dikmiş, göğsünü germiş derin derin İstanbul ’a, Haliç’e, 
hat ta Boğaziçi ’ne bakan ve bir beklentiyle yutkunan muam-
malı bir hâli vardır. Daha çok vakarlı bir çehreye benzeyen 
hey ke linin, gözlerimize, gönüllerimize sinen mânâsı ve öbek 
öbek çevresini saran müştemilatıyla ruhlarımızda kendini his-
settirince, insan bu anlamlı sima karşısında garip şeyler duy-
maya başlar ve bu ürperten sükût karşısında ruhunda ne ra’şe-
ler ne ra’şeler uyanır!

Süleymaniye  bulunduğu noktaya o kadar uymakta ve o 
kadar yakışmaktadır ki, en âmiyâne bakışlar bile, bulundu-
ğu yerle onun ruhu arasındaki mânâyı hemen sezebilirler. 
Öyle ki, onunla yerleştiği mekân arasında o derin münase-
bet eğer kavranabilse, o, öyle rastgele planlara göre ve rast-
gele malzeme ile değil de, kendi iç derinliği ve dış hususi-
yetleriyle bulunduğu yerden fışkırıp çıkmış gibi bir his uyarır 
insanın ruhunda. Mâbede açık ruhlar, başları onun gölgesi-
ne ulaştığı andan itibaren kendilerini, seven, okşayan, bağ-
rına basan sımsıcak bir anne kucağında hissederler. Bu sa-
tırların yazarı için bir mazhariyet sayılan böyle bir okşanma 
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ve kucaklanma, hem de geçmişi geleceğe bağlayacak köprü 
bir nesle hitap makamında okşanıp kucaklanma –dinleyenler 
kendi tâli’sizliklerine saysınlar– diyen için böyle tasavvurla-
rı aşan zevk ve hatıralara inkılap edince, kim bilir, hayatı her 
zaman uhrevî derinlikleriyle yaşayan yüce kametler onu nasıl 
düşünmüş ve nasıl hissetmişlerdir?

Evet insan, ihtişam dönemimizin bu pırlanta âbidesini, 
onun sağında ve solundaki müştemilâtı, her yeri kendi ruh 
ve mânâsıyla mâbede sığınmaya koşuyor bir görünüm arz 
eden medreseleri, şifahaneleri, dâru’t-tıbları, dâru’l-kurrâları, 
dış cemaat mahalleri ve revaklarıyla hepsini birden kavrayıp 
ruhuna sindirdiği zaman, daha camiye adım atmadan derin 
bir uhrevî sükûtun şiirini dinler.

Süleymaniye ’ye, Allah’a yükselme ve ulaşma yollarını 
remzediyor gibi değişik kapılardan girilir. Bu giriş bazı yer-
lerden düzayak, bazı taraflardan da biraz merdiven çıktık-
tan sonra gerçekleşir. Hazîreye başını soktuktan sonra her-
kes bahçede bir konsantrasyon yürüyüşü yapar ve hangi 
yandan olursa olsun ona ulaşmak için ĹĤِאđَĩَĤْا  ÕُùَÝَُْכÜ  ِïَّכĤْا  ïَĝَÖِرِ 
“Sıkıntı ölçüsünde seviye elde edilir.”10 düşüncesini pekiştir-
mek üzere birkaç merdiven daha çıkmadan şadırvan bölü-
müne girilemez. Şadırvan bölümünde, mütekabil, aynı boy-
da ve birbirine bakan revaklar, ukbaya açık kapılara ben-
zeyen halleriyle, mâbede koşanlara bir şeyler fısıldıyor gi-
bi, onların ümitlerine tebessüm eder, endişelerine tekallüs-
ler fırlatır ve hep mü’minin gönül dünyasının haremi sayılan 
mâbedin iç kısmına işaret ederler. Derken, herkes duygula-
rıyla ikinci kez beslenmiş, herkes ikinci kez azığını almış, haz-
ları köpük köpük Dost’la halvete yürür.. ciddî bir temkin ve 
olabildiğince bir edeple yürür ve kendilerini gönüllerin ha-
rem dairesinde bulurlar.

10 Bkz.: el-Münâvî, Feyzu’l-kadîr 4/505.
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 “ Bir gelişle ki; ne mübarek, ne garip âlem bu!..
  Hava boydan boya binlerce hayalle dolu.
  Kimi gökten, kimi yerden uçuşup her kapıya,
  Giriyor birbiri ardınca ilâhî yapıya.”   (Y. Kemal )

Burası iç yüzü ve mânâya açık aksesuarıyla o kadar ren-
gin, o kadar olgun ve o kadar geniştir ki, o âna kadar gördü-
ğümüz kısımlar ona nispeten âdeta mütevazi bir selâmlık gi-
bi kalır. Mâbedin bu iç kısmı koca külliyenin en güzel, en fe-
rah, en gönül alıcı ve hülyalarımızı coşturan sihirli bölümü-
dür. Burada, o âna kadar ruh ve mânâ adına gönüllerimize 
sinmiş ne büyülü şeyler duyar ve hissederiz. Sadece biz değil, 
orada bizim içeriye girmemizi bekliyormuşçasına çöküp yan-
larına oturduğumuz, bizi sımsıcak tebessümlerle selâmlayan, 
kalblerinin iyiliği çehrelerine aksetmiş ve hislerini yüzlerinde 
okuduğumuz bütün inanmış gönüller zengini-fakiri, yaşlısı-
genci, amiri-memuru, âlimi-ümmîsi, makam sahibi-düz in-
sanı, yerlisi ve yabancısıyla; –tabiî kimi, deryadaki mâhinin 
deryayı hissetmesi nispetinde; kimisi de, dalgıçların derinlik-
leri sezişi ölçüsünde– hemen herkes farklı bir temâşâ zevkine 
erer. Allah’tan başkasına gönül vermemiş ve gözlerinin içi-
ne başka hayal girmemiş bu iman ve itminan insanları, gö-
nüllerde birikmiş sevgiyi sarf edecek sine arar, mâbedin her 
yanında muhabbet ve alâka esintileri uyarır, sonra da Hak 
mihmandarlığına ulaşmış bu tâli’li ruhlar ve gönülleri “gıll u 
gış ” adına her şeyden arınmış bu insanlar: “Bizi bu saadetle-
re eriştiren Allah’a hamdolsun!. Hamdolsun o Allah’a ki, bize 
verdiği sözü yerine getirdi ve bizi bu yerlere vâris kıldı.”11 der 
ve bahtlarına tebessümler yağdırırlar.

Süleymaniye , dış ihtişamı ve iç derinlikleriyle, hazîresine 
sığınan temiz gönüller üzerine birer mızrap gibi kalkıp indik-
çe, biz şanlı geçmişimizi bütün “hayhuy”uyla sinelerimizde 

11 Zümer sûresi, 39/74.
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duyarız; o, dağılmış bir büyük ülkenin gurbetler yaşayan bir 
köşesinde, sanki bu toprağın derinliklerine kök salmış ve gra-
nitlerle bütünleşmiş de, önünde, temelinin esas harcı olan bi-
ze ait duygu ve düşünceyi sürükleyip götürmek isteyen azgın 
bir kısım sellere karşı metin bir sed gibi durmakta ve ezilmişli-
ği, tükenmişliği kabullenmiş bugünkü nesillere sessiz infialle-
riyle bir şeyler anlatmaktadır.

Ben, onu hep akıp giden, akıp gittikçe de netleşen bir 
dün ya ve o dünyanın merkezinde bir saltanat ve debdebe, 
bir ih ti şam ve hâkimiyetin fihristi olarak görmüşümdür. Bu 
iti bar la da, onu gönlümde hep taze, ruh ve mânâsını da hep 
ba yıl tıcı bulmuşumdur.. ve yine bu itibarla onu, ne zaman içi-
ne girsem, zaten ruh dünyamda mevcut olan enginliği ve ih ti-
şa mıyla daha derin iç katmanlara saldığımı ve onun büyü sü-
nü da ha derinden duyduğumu hissetmişimdir. Diyebi li rim ki, 
her mü şâ he de edişimde bu Osmanlı  yetimi muhteşem mâ-
be di he men her zaman içimde hazır bulmuş, hayal âle mi me 
açı lan bir kapı gibi hissetmiş ve ondan geçerek, geçmişin hül-
ya lı âlemlerinde dolaşmış ve:
 “ Yer yer aksettiriyor mavileşen manzaradan,
  Kalkıyor tozlu zaman perdesi her an aradan”(Y. Kemal )

mısralarını duymuşumdur. Bu mânâ ve bu ruh elbette geç-
mişimizle alâka ve irtibattan, mânâ kökümüze saygı ve nesep 
düşüncesinden kaynaklanıyordu. Kaynaklanıyordu ki, ne za-
man onun yanından geçmiş, ne zaman onun hazîresine uğ-
ramış, ne zaman onu temâşâ zevkine ulaşmışsam, onun her-
hangi bir yanında, gerçekten varmış gibi bir menfez bulmuş 
ve asırlar ötesinin o destanlara sığmayan büyülü manzarala-
rıyla kendimden geçmişimdir.

Bu itibarla denebilir ki; Süleymaniye , o baş döndüren du-
ruşuyla ve o hemen dile gelip konuşacakmış gibi ilhamla tül-
lenen sükûtuyla ve içindeki inanmış gönüllerin heybet tüten 
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füsunuyla bize hep şiir söyleyen, hikmetten fasıllar açan, ruh-
larımıza varlık üfleyen ve bize dirilme yollarını gösteren bir 
üstad gibi olmuştur.

Bir muhteşem dönemden geriye kalmış dünya kadar sal-
tanat yetimi sanat eseri vardır; ama o saltanat tâcının incisi 
Süleymaniye ’de geçmişi görüp dinlemek bir başkadır. Sanki 
bizim önümüzde çağlayıp giden zamanın değerli bir parçası, 
küçük bir noktada toplanmış, sıkıştırılmış ve bu hazîrenin içi-
ne yerleştirilmiş gibidir. Âdeta bir ihtişam dönemi ve zamanın 
bir altın dilimi geçerken takılıp burada kalmış da, şimdi Sü-
leymaniye ile o soluklanmakta.

Evet onda, tabaka tabaka birbirinin üstüne binen, kat-
man laşan bir ulu sessizlik ve güya içine günümüzün anlamsız 
ses leri hiç düşmemiş de bu kudsî harim, bütün anlamsızlıkla-
ra kar şı kapalı kalmış.. hep kendi içinde derinleşmiş, kuyulaş-
mış gibi gelir bize.. gelir de gönüllerimizde rengin ve zengin 
bir eski bestenin tesirini icra eder. Sanki, sesini kulaklarımıza 
dol dur duktan sonra susmuş bir enstrümanın tellerinden hâlâ 
bir şey ler duyuyormuş olma hissiyle yaşadığımız gibi, bu yüce 
mâ bed de, güya eskiden içinde icra edilmiş bir mûsıkînin dal-
ga dalga nağmeleri, bütün tazeliğiyle hâlâ akıp akıp ruhlarımı-
za bir şeyler boşaltıyor gibi bir duygu uyarır hislerimizde.

Hülyalarının tadına alışmış her hayal çocuğu, Süleyma-
niye ’nin kokusunu duyar duymaz, geçmişin bütün şiirini, bü-
tün mânâsını ve bütün zevkini birden tadar. Evet herkes, hül-
ya ufku ölçüsünde Süleymaniye’de rüyaya yatmış gibi, onun 
herhangi bir menfezinden kanatlanarak asırlar ötesine yürür; 
önceki günü dünle, dünü de bugünle bir arada görür ve ru-
huna zaman üstülüğün en engin hazlarını duyurur. Her ruhta 
bir çiçek gibi açılan mahrem hülyalar, Süleymaniye’nin tedai 
ettirdikleriyle en derin şekilde ve birden açılır, açılır da ken-
dilerini bu tedailerin gelgitlerine salabilenler içlerinde bin bir 
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haz, dudaklarında sımsıcak bir tebessüm, uğradıkları her ye-
re kucak kucak huzur ve itminan taşırlar.

İnsanlar bu yüce mâbedi tam duyduklarında eğilip bir de 
ruhlarına bakabilseler, onda içlerinden kopup gelen duygula-
rını, ümitlerini, arzularını, isteklerini besleyen bir büyü bulur-
lar. Bulurlar da, yaşadıkları hayat içinde ayrı birer şahsiyet-
le daha var olduklarını duyarlar. Sanki hakikatin çerçevesini 
dar bulup da, hayalî dünyalara pencereler açıyor gibi bir kı-
sım mahrem âlemleri temâşâya koyulurlar.

Süleymaniye ’de her şey nazlı bir çiçek edasıyla güzelliğin 
son rikkatine kadar açılmış olarak yaşıyor gibidir.. ve her gü-
zellik umumî bir âhenk içinde, noktasıyla, çizgisiyle, kelime-
siyle, satırıyla zevke açık gönüllere hazların en enginini sun-
maktadır.



Yenilenme Fantezisi

Tarihî Gedâîler  devr-i dâimi içinde şimdilerde bir de ya-
nılmalar devr-i dâimi yaşıyoruz. Cihan harbinden sonra, he-
men herkes, o güne kadar görüp bildiğimiz, bilip tanıdığımız 
din-diyanet , örf-âdet her şeye nefret duymaya başladı ve ye-
nilik vaad ediyor kuruntusuyla bir kısım fantezi düşünce, he-
men herkesin alâka odağı hâline geldi. Bu dönemde bilhassa 
sol ideolojiler, insanlığa yeni bir dünya vaad etme aldatma-
casını çok iyi değerlendirdiler. İçinde ezen-ezilen, sömüren-
sömürülen sınıfların, dolayısıyla da, kinin, nefretin, kavganın, 
harbin olmadığı yepyeni bir dünya ütopyasını allayıp pulla-
yıp propaganda etti ve topyekün yeryüzünü bir başkaldırma 
arenası hâline getirdiler.

Bu kaoslu dönemde herkes sokaklara dökülüyor, herkes 
sihirli bir dünya ile alâkalı bir şeyler mırıldanıyor.. ve hususiy-
le de gözleri buğulu, gönülleri heyecanla dopdolu gençler, yi-
tirilmiş bir Cenneti arıyormuşçasına her yolda yürümeyi de-
niyor, her kapıyı zorluyor, o güne kadar saygı duyduğu bü-
tün değerleri yıkıyor, her gün bir sürü olmazlarla yaka paça 
oluyor ve yeni baştan bir insanlık cemiyeti hezeyanlarıyla kö-
pürüp duruyordu. Ve tabiî, bu serâzad ve çakırkeyf gençlerin 
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çılgınlık senfonilerine kartarmış entellerden iltihak edenlerin 
sayısı da az değildi.

O zamanlar, bu tür yeni düşüncelerin büyüsüne kendi-
ni kaptıranların hemen hepsi, herhangi bir tenkit, tetkik, mu-
hakeme ve mukayeseye başvurmadan, “yeni” deyip kendini 
bir kısım fantezilerin içine salıyor ve elinde kâsesi meykeşler 
gibi; “yeni dünya”, “yeni düşünce tarzı”, “yeni sistem”, “ye-
ni toplum”, “yeni idare” diyor, durmadan tarihî dinamiklere, 
maziye, dine ve atalarına saldırıyordu. Bu dönemde sade-
ce başkaldırmanın romanı yazılıyor, başkaldırmanın tiyatro-
su yapılıyor ve topyekün sanat bir isterik düşüncenin elinde 
korkunç bir yıkım yaşıyordu. Bir zümre her şeyi yıkmaya, her 
şeyi değiştirmeye karar vermişti; ama nelerin nasıl değiştiri-
leceğini, değiştirilen şeylerin yerine nelerin ikame edileceği-
ni düşünmeden karar vermişti. Oysaki, değiştirilmek istenen 
şey ne bir at, ne bir araba, ne bir ev, ne de bir urbaydı; o, bin 
seneden beri milletin canıyla-kanıyla bütünleşmiş ve benliği-
nin her parçasına işlemiş bir mânâ idi. Onun için de yeniler 
tutmadı; eskiler sarsıldı ama oldukları yerde kaldı... O günkü 
yeniler ve yenileyicilerin yıldızları birer birer söndü ve daha 
üzerinden çeyrek asır geçmeden, partal birer elbise, eskimiş 
birer eşya gibi ya şuraya buraya atıldı veya tarihî bir fosil ola-
rak korunmaya alındı.

Şimdilerde bir kısım mihraklar yine, yeniden yapılanma-
dan ve yeni bir dünyadan bahsetmeye başladılar. Öyle ki 
“yeni” kelimesinin sihriyle ruhuna gençlik aşılayacağı vehmi-
ne kapılmış ve aslında yeniliğe kapalı bazı içi geçmiş ruhlar 
bile bu fanteziden kendilerini alamadılar. Ev değiştiriyor, el-
bise değiştiriyor gibi büyülü bir metamorfozla, hemen içinde 
bulundukları durumdan sıyrılıp, yepyeni bir kimliğe, taptaze 
bir mahiyete ulaşacakları zehabına kapıldılar. Aslında, ilkin-
de olduğu gibi, şimdilerde de, bu sihirli yeniliği, hemen her-
kesi alâkadar eden bir meseleymiş gibi gösterenler, yığınlar 
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üzerinde bu ruh haletini oldukça başarılı değerlendirdi, onun 
büyüsüyle çoklarının başını döndürdü, kitleleri şaşkına çevir-
di ve kendi hedeflerine yürüdüler.

Biz, bugüne kadar öyle davranageldiğimiz gibi, bu defa 
da yine kendi hesabımıza harikalar kuşağında hisse arayadu-
ralım, şimdiye kadar dünyanın her yanını elli kere hallaç edip 
sömüren güçler, yeniden yapılanma düşüncesiyle gerilmiş saf 
yığınların heyecan ve anilmerkez kuvvetlerini, hem de onla-
ra rağmen, bir kez daha kendi hesaplarına istismar ettiler bi-
le. Evet onlar, açık-kapalı dünyanın dört bir yanında modern 
çağın gerek ve icaplarına göre çıkartmalar düzenleyerek ye-
ni bir koloni devri başlatadursunlar, Türk ve İslâm dünyasın-
da bütün bu hokkabazlıkların perde arkasını sezemeyen yı-
ğınlar, âdeta büyülenmiş gibi gözlerin görmediği, kulakların 
işitmediği ve beşerî tasavvurları aşan harikalar kabilinden bir 
şeyler beklemekte. Evet biz, hülyalarımızla teselli oladuralım, 
dünyada kaba kuvveti elinde bulunduranlar, haçlı  seferlerin-
de yaptığından farklı ve daha yumuşak bir çizgide bütün sal-
dırı, tecavüz ve işgallerini devam ettiriyor. O, eskiden açık-
tan, mertçe ve tepki alabilecek şekilde “salib” deyip yürüyor-
du. Şimdilerde ise daha yumuşakça ve daha az reaksiyon gö-
rebilecek bir üslupla hedeflediği şeyleri gerçekleştiriyor. Hem 
de yerinde kendilerini demokrasi  havarisi ve işgal edecekleri 
ülkeleri de terörist göstererek; yerinde bizzat o ülkelerde sun’î 
terör  meydana getirerek (Sudan ve Irak  misallerinde olduğu 
gibi) ve tabiî, hemen her defasında hilal’i haç’a paravan ya-
parak herkesi çok rahatlıkla yanıltabilecek bir üslupla. Bu iti-
barla, günümüzde yenilik adına sahneye konan şeylere “yeni 
işgal metodları” dense de, bunlara kat’iyen yenilenme ve ye-
niden yapılanma denemez.

Rica ederim, Körfez ’de çevreye kabadayıca gözdağı ver-
menin.. süperlerin petrol hisselerini bir kere daha gözden ge-
çirerek kendilerine aslan payı ayırmanın.. Batıya tam piyonluk 
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yapmayan bazı ülkeleri parçalamanın ve bazılarını da parça-
lama planına almanın.. komşu ve kardeş devletlerde milleti-
mize karşı belirmeye başlayan güveni sarsmanın ve bu dün-
yanın hakimiyet merkezinin Batı olduğunu kanla-irinle bir ke-
re daha hatırlatmanın dışında yenilik adına ne yapılmıştır..? 
Gerçi bu da bir yenilik sayılır ama, hem getirdikleriyle hem de 
götürdükleriyle aleyhimizde bir yenilik! Zaten kuvvetin temsil-
cisi ve zulmün çocuklarından başka bir şey de beklenemezdi.

Şu anda dahi, ayyuka yükselen zulümleriyle bu gaddar 
dün ya, bir kere daha gerçek kimliğini ortaya koydu ama keş-
ke bize de bir şeyler anlatabilseydi! Saraybosna  kan revan.. 
Ka ra bağ , Azer bay can  feryâd u figân.. Keşmir alev alev.. So-
mali  is tis mar ağında inim inim.. Sudan baskı altında.. Filis-
tin  kay na yan bir kazan.. Ve bu koskoca âlemde çektiren za-
lim ve gad dar, çeken de Müslüman.. ne acı ki, bu bile bize 
bir şey anlatmıyor...

Aslında Batı, bin seneden beri bu dünyanın da hakk-ı ha-
ya tı olduğuna inanmamaktadır. Bundan sonra da inanaca ğa 
benzemez. O sadece kuvvete, natürel seleksiyona inanır.. onun 
hayat felsefesi hep menfaat ve çıkar eksenli olmuştur; gü cü yet-
tiği zaman ezer; başa çıkamayacağını anladığı zaman da el-
etek öpmekten geri kalmaz.. yaşamayı kuvvetin ta biî hak kı sa-
yar; zayıfı sağmal gibi görür ve sağar.. gaddar ve gö zü kanlıdır; 
hiç tereddüt etmeden en küçük bir çıkarı uğruna bütün dünya-
yı ateşe verebilir.. fevkalâde zorba, olabildiğince mütecaviz ve 
tam bir pragmatisttir.

Düşünce dünyası bu küflü felsefeye kilitlenmiş bir âlemin, 
ortaya ne bir yenilik koyabilmesi ne de insanlık adına bir yeni-
den yapılanma gerçekleştirebilmesi mümkün değildir. Onun 
bu çizgide her hareketi bir illüzyon, her vaadi de bir aldat-
macadır. Zaten dayandığı dinamikler itibarıyla tükenmiş bir 
dünyanın, ne yenilenmeye ne de başkalarına yenilik düşün-
cesi ilham etmeye gücü yetmez.
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Eğer önümüzdeki yıllarda dünya çapında bir yenilen-
me söz konusu olacaksa, hiç şüphesiz o, yıllar ve yıllar boyu, 
çeşit çeşit mağduriyetlerin, mahkumiyetlerin, mazlumiyetle-
rin bilediği, keskinleştirdiği ve çağıyla hesaplaşmaya hazır-
ladığı şu bizim dünyamızda, İslâm’ın zamanları, mekânları 
aşan prensipleri ve Kur’ân’ın her gün biraz daha gençleşen 
ölümsüz düsturları sayesinde gerçekleşecektir. Daha şimdi-
den, düşünce dünyamızın ayları, güneşleri yüzler-binler elle-
rinde o mutasavver dantelanın önemli bir parçasını örgüle-
meye çalışıyor ve gözlerini açıp-kapayıp mutlu geleceğin rü-
yalarından bahisler açıyorlar.

Az daha bekle, sen de inayetle tüllenen o günleri göre-
ceksin.



Kutlu Zaman Dilimi Üç Aylar

Üç aylar ın kendilerine mahsus bir tadı, bir şivesi vardır 
ki, onları yılın diğer aylarından ayırır.. her ayın güzellik ve ne-
fasetinin zâhirî duygularımızla hissedilip yaşanmasına muka-
bil, bu müstesna zaman dilimi kalble ve batınî duygularla ya-
şanır. Bu aylarda gönül dünyalarına yönelen insanlar, iman 
ve iz’anlarından fışkıran ışıklarla eşyanın perde arkasını süze 
süze, duygularıyla, içinde ebedî bir ömür sürecekleri firdevs-
lere uyanmış ve ulaşmış gibi olurlar. Onlar için bu aylardaki 
günler, geceler, hatta saatler ve dakikalar âdeta bir başka bü-
yüyle gelir-geçer; gelip geçerken de derecesine göre herkese 
mutlaka bir şeyler fısıldar.

Bu aylarda zaman hep uhrevî renklerle tüllenir.. insan-
lar tıpkı öbür âlemin sakinleriymişçesine munisleşir ve sırlı bir 
derinliğe ulaşırlar. Herkes kendi iç derinliklerinden olduğu gi-
bi, varlığın sinesinden de ukba buudlu bir şiiri dinler ve yı-
ğın  yığın hülya ve hatıraların, beklenti ve rüyaların gurup ve 
tulûlarında dolaşır. Yer yer hüzünlü, zaman zaman da neşeli 
tedaileriyle üç aylar , bize hem yitirilmiş bir Cennetin hasreti-
ni hatırlatırlar hem de buğu buğu onu yeniden bulabileceği-
miz ümidiyle bütün benliğimizi sararlar. Evet, hayatımızın her 
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dakikasını ayrı bir saadet ve neşeye, ayrı bir gerilim ve ham-
leye çeviren bu günlerdeki hatıra ve tedailer, duygularımızı 
sessiz bir şiire, hayatımızı da sihirli bir güzelliğe çevirirler.

Biraz da üç aylardaki nurların gönüllere sinmesiyle sokak-
lardaki ışıklar, minarelerdeki mahyalar, her taraftaki ruhanî 
canlılık ve mâbedlere koşan insanların simalarındaki letâfetle 
dünyadakinden daha çok Cennetteki zamanları hatırlatan bu 
nûrefşân zaman dilimi, kadrini, kıymetini bilenlere ayrı ay-
rı lezzetler ve zevk-i ruhanîler sunar. Evet o, imanı, İslâm’ı, 
mâbedi ve ibadeti duyup anlayanları; mârifet, muhabbet ve 
ledünnî hazlara açık olanları, değişik dalga boyundaki ışık-
larının renkleri, latîf latîf esen havasının incelikleri, uğradığı 
herkesi büyüleyip geçen zamanın seslerinden toplanmış ve 
ruhları sarıp okşayan o sonsuz zevk meltemleriyle kucaklar.

Hemen her sene zamanın bu altın dilimini idrak edince, 
âdeta, ötelerin ayn-ı hayat olan o sevimli, neşeli mavimtırak 
günlerine bir kere daha kavuşur gibi oluruz. Evet, bir kere 
daha gönül gözlerimizde her yan baharla tüllenir.. her tarafta 
yeniden hayat köpürür.. dağ-bayır yeşerir ve renklerle kah-
kaha atar.. çiçekler raksa durur, bülbüller naralar yağdırır.. 
ve duygular gülden, lâleden alevlerini alıyor gibi olur. Öy-
le ki her yanda esen bu umumî hava gönüllerimizi bir mutlu-
luk vaadiyle kaplar ve bize ne bilinmedik, ne sezilmedik şey-
ler fısıldar. Hatta hayatları bedbinliğe, karamsarlığa kilitlen-
miş insanlar bile bu semavî şehrâyinden nasiplerini alırlar. 
Hele günler, o ibadetle derinleşen saatlerini, hayatın gerçek 
mânâsını terennüm etmek için gönüller üstünde bir mızrap 
gibi hareket ettirdiğinde, kuş cıvıltıları safvetinde ve bir çocuk 
neşesi tadındaki ezan dakikalarının, Cennet güzellikleri kadar 
tesirli ve bu güzelliklere meftun bir kalb gibi olgun ve dolgun 
ibadet saatlerinin, Hakk’ı muhatap alma ve Hakk’a muhatap 
olma mânâsıyla tüten zeberced duyguların zikr u fikirle sine-
lerimizi coşturan şiiri başlar.. başlar da, varlığın çehresindeki 
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perdeler sıyrılır ve Hakk’a yakın olmanın o kendine mahsus 
huzur ve itminan dolu lezzetli, sımsıcak mavi dakikaları bizim 
olur. Günde beş, haftada lâakal otuz beş defa, âdeta bir nur-
dan helezon çevresinde dolaşır, gönüllerimizde miraç  fırsatla-
rına erer ve hep insan-ı kâmil  olmanın rüyalarıyla yaşarız.

Üç ayların başlangıcı, kamer birkaç gün önce zuhur et-
se de, rağbetlere açık inayetle tüllenen bir perşembe akşa-
mı “merhaba” der ve bir mızrap gibi gönüllerimize iner. Ulu 
günlere ve daha bir ulu güne akort olmaya teşne duyguları-
mızı ilk defa uyarıp coşturan “Regâib ” bir ses ve enstrüman 
denemesi gibidir. Yirmi küsur gün sonra gelecek olan “Mi-
raç ” tam hazırlanmış ve gerilime geçmiş ruhlar için âdeta, 
semavî düşüncelerle, gök kapılarının gıcırtılarıyla ve uhrevîlik 
esintileriyle gelir. “Beraat ” bu tembihlerle uyanmış ve tetikte 
bekleyen sinelere kurtuluş muştularıyla seslenir. “Kadir Ge-
cesi ” ise, bu kadirşinas insanları, tasavvurlar üstü ve ancak 
bin aylık bir cehd ile elde edilebilecek feyiz ve bereketle ku-
caklar, onları afv u mağfiret meltemleriyle sarar.

Üç ayların bu olabildiğince tatlı ve imrendiren sıcaklığı, 
iman lı gönüller için gece-gündüz demeden devam eder. Her 
gün, bütün parlaklık ve canlılığıyla bereketlerini başımıza bo-
şalttıktan sonra gidip ufka kapanınca, arkadan yepyeni, âsûde 
ve buğu buğu güzellikleriyle bir başka sabah tulû’ eder.. gö-
nüllerimizi dolduran, iç âlemlerimizde gizli gizli bir şeyler ör-
güleyen, hüşyar gönüller için oldukça hülyalı bir sabah..

Receb ayının girmesiyle Rahmeti Sonsuz’a karşı dua, ni-
yaz, hamd u senâ ve tam bir teyakkuzla hazırlığa geçen ruh-
lar, ayın sonuna doğru ötelere uyanmış gibi tam bir temâşâ 
zevkine ererler.. ererler de hemen herkesin dili, edası, üslûbu 
değişir ve çehrelerini bir heybet, bir haşyet ve bir ümit se-
vinci bürür. Herkes daha ziyade kalb diliyle konuşmaya baş-
lar.. beşerî sertlikler daha bir yumuşar.. ve bunlar arasında 
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bir hayli insan, miraç  yapacakmışçasına bütün dünyevî ağır-
lıklarını atar da âdeta ruh hiffetine ulaşır. Derken Hakk’a yö-
nelmiş bu insanların gönüllerinden taşan nuraniyet ve sima-
larındaki rengârenk incelik en katı kalbleri dahi yumuşatacak 
ve rikkate getirecek ölçülere ulaşır.

Receb ayının girmesiyle, her zaman ayrı bir derinlikle tül-
lenen geceler, daha bir büyülü hal alır ve herkese ne dâ hi yâ-
ne düşünceler ilham ederler. Hele, ondaki bu gecelerin öte-
lere açık menfezleri sayılan kutlu zaman parçaları, her zaman 
bize, gönüllerimize benzeyen emeller ve Cennet duygularıyla 
coşan hülyalar aşılarlar.. aşılarlar da, sonsuzluk arzularımızı 
kucaklar ve ruhlarımıza yeni yeni rüyaların kapılarını aralar-
lar. Hemen her gece benliğimizde uyukluyor gibi sessiz ses-
siz duran hislerimizi uyarır ve bize dünyadakinden daha de-
rin saadet düşünceleri ilham eder.

Kitaplarda “Şehrullâhi’l-Muazzam ” diye geçen Şaban 
ayını, bütün varlığa ve benliğimize sinmiş bir lezzet gibi du-
yar ve gönüllerimizin ümide, beklentiye, uhrevî güzelliklere 
kaydığını hisseder gibi oluruz. O, gecesiyle-gündüzüyle, in-
sana Ramazan  besteli büyülü bir mûsıkî gibi tesir eder.. ken-
disine sığınanları semavî kollarıyla sarar.. bir anne şefkatiy-
le kucaklar ve onları rahmetin enginliklerinde dolaştırır. Onu 
kendi ruhuyla idrak edenler için, sanki zaman delinmiş de, 
duygularımıza zaman üstü âlemlerden bir şeyler akıyormuş 
gibi olur. Öyle ki, herkes onun aydınlık dakikalarında ve onu 
duymanın enginliklerinde bir adım daha atsa, kendini, bir si-
hirli merdivene binip ötelere yürüyecekmiş gibi sanır. Hemen 
her gün, her gece, her saat ve her dakika fıtratlarımızdaki giz-
li sonsuzluk arzusu ve ebediyet düşüncesiyle kim bilir kaç de-
fa ötelere ihtiyacımızı hisseder ve bu Allah ayının araladığı 
menfezlerle emellerimizi temâşâya koşarız.

Derken sımsıcak, olabildiğince yumuşak ve hummalı da-
kikalarıyla Ramazan  ufukta belirir.. vicdanlar teyakkuza geçer, 
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bütün gönüller uyanır, bütün duygular coşar.. ve insanlar oluk 
oluk mâbede akar; oradan da Rabbine yürür. Ramazan’ın 
gelmesiyle ruhun rabıtaları daha bir güçlenir.. uhrevî arzu ve 
emeller daha bir köpürür; köpürür ve duygular üzerine bir 
mızrap gibi inip kalkan bir Ramazan mülâhazası, inanmış si-
neleri aşkla, şevkle coşturur; onların ruhlarında âdeta yangın-
lar meydana getirir. Denebilir ki, Ramazan senenin en nurlu, 
en içli, en tesirli, en lezzetli günleri ve ledünnî hayatımızın da 
en önemli bir iç dinamizmi olarak bütün benliğimize siner ve 
bize en uhrevî hazlar yaşatır. Çarşı-pazar ve sokakların gö-
rüntüsü ötelere ait duygularla köpürür. Minarelerin solukları 
gönüllerde Kur’ân hüznüyle yankılanır.. mâbedler ışıktan fis-
tanlara bürünür ve imanlı gönüllerin avazlarıyla inler. Evden 
mâbede, mâbedden mektebe her yerde Hakk’a yönelişin se-
vinç ve itminanı yaşanır.. ibadetle şahlanan sineler, bütün 
güzelliklerini ortaya döker.. en mahrem çizgileriyle iç dünya-
larından kopup gelen aşklarını, şevklerini haykırırlar. Bu in-
sanlar, güya “vuslata hazırlanın” emrini almış gibi her geceyi 
bir “şeb-i arûs ” arefesi sayar ve her günü de engin bir vuslat 
duygusuyla geçirirler.

Evet, Ramazan ’daki her seste bir başlangıç vaadi, her so-
lukta bir kurtuluş ümidi nümâyândır. İftarlar, bize bir kısım 
sırlar fısıldar ve ufkumuzda büyük buluşmanın çağrışımlarıyla 
tüllenirler.. teravihler ümit dünyamıza neler neler vaad eder-
ler.. geceler, âdeta nazlı bir gelin edasıyla bize harem kapıla-
rını aralar ve vâridâtın her türden dalga boyuyla ışık olur gö-
nüllerimize akarlar.. imsaklar tıpkı vapur düdüğü, uçak sesi 
ve füze tarrakalarıyla tınlar ve Dost’a vuslat yolunda bir gece 
yolculuğunu salıklarlar... Nihayet upuzun bir gün, o tatlı bu-
luşmanın telaşlı ama dikkatli, heyecanlı fakat ümitle dolu sa-
atleriyle gelir her yanımızı sarar.

Ramazan ’da hayat o kadar derin ve anlamlıdır ki, ko-
nuşulan her söz, duyulan her ses insana, onun gönlünden 
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fışkıran bir besteymiş gibi gelir; gelir de en tatlı nağmeler 
hâlinde duygularımız süzülmeye başlar. Her zaman ruhun bir 
tomurcuk gibi açılmasına ve benliğin derinliklerinde uyuyan 
duyguların uyanmasına vesile olan ve bizi en büyüleyici, en 
enfes hülyalar âleminde dolaştıran Ramazan, hepimizi ta ilik-
lerimize kadar bir aşk u şevk  ve bir vuslat ihtiyacıyla yoğurur, 
gönüllerimize gerçek hayatın neşvesini duyurur.

Ramazan ’da tam azığını alabilen herkes, burada elde et-
tiklerinin ötesinde, yürüdüğümüz bu nurlu fakat biraz buğulu 
yolun sonunda, hep özleyip durduğu bir ebedî saadetin var 
olduğunu anlar ve bütün benliğiyle O’na yönelir. Evet, her 
iftar ve her imsakta insan, kendine yepyeni bir vuslat kapısı-
nın aralandığını seziyor gibi olur ve iki adım ötede daha çap-
lı ve daha büyüleyici bir buluşma ihtiyaç ve ümidini duyar; 
duyar da bir tarafta gurbet ve yalnızlık, diğer tarafta da bek-
lenti ve hülyalar onları daha engin bir büyü ile sarar ve ha-
kiki aşkın derinliklerine çeker. Öyle ki, onların sinelerinin en-
ginliklerinde olduğu gibi, mekânın sonsuzluğunda da her şe-
yin aşk etrafında cereyan ettiğini duyar ve kendilerinden ge-
çerler. Kadın-erkek, genç-ihtiyar, zengin-fakir herkes, kendi 
idrak seviyesine göre, Ramazan’da önemli bir hazırlık döne-
mi yaşar; sonra da hiç bitmeyecek bir yol mülâhazasıyla hep 
Allah’a yürüyor gibi olurlar...



Bayram

Bayram  İslâmî duygu ve düşüncenin sızıp kâsesinden dı-
şarıya çıktığı ve köpürüp her yanı sardığı bir buluşma günü-
dür. Bayramların içinde âdeta, bütün geçmişimiz uyuyor, sa-
yıklıyor; uyanıyor ve geriniyor gibidir. Geçmişten bugüne, bi-
ze ait hususiyetler bayramların genel havasına öylesine sin-
miştir ki, bu mübarek günleri her idrak edişimizde, benliği-
mizin derinliklerinde asıl duyduğumuz şey semapeymâ olan 
o şanlı günlerimizdir. Gözlerimizi kapayıp bayramları dinler-
ken, râyetimizin göklerde dalgalandığı günlerin lezzetini bir 
kere daha duyar ve koskoca bir tarihi; daha doğrusu kendi 
ruhumuzu, kendi mânâmızı, kendi değerlerimizi bir kere da-
ha yaşarız. Bu itibarla da bayram günlerinde âdeta, gönülle-
rin tasalarıyla zevklerinden meydana gelen bir armoniyi be-
raber dinler gibi oluruz.

Bayram günlerinde vicdanlarımızda yer yer muvakkat 
tatlı bir hicran, zaman zaman da zevkli bir dâüssıla  duyar ve 
yaşarız. Şimdilerde bazı bayramlar bizim için, sanki hüzün 
ve zevk berzahında yaşanıyormuş gibi; bir yandan en ulvî 
hislerle ruhlarımızı coştururken, diğer yandan da gönülleri-
mize âdeta keder ve tasa pompalamakta.. Hemen hepimiz 
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o günlerde hem sevinmek hem de ağlayabilmek için, ruhu-
muzun bütün derinlikleriyle açılarak, bir zamanlar kaybettiği-
miz Cennetlerin burukluğunu duyduğumuz aynı anda, ileride 
ulaşacağımıza inandığımız firdevslerin hülyalarıyla da kendi-
mizden geçeriz.. yani gözlerimiz bahar bulutları gibi yaşlar 
dökerken, ruhlarımızda da sürekli Cennet yamaçları tüllenir. 
Evet, her şeye rağmen bayramların o cıvıl cıvıl hülya ve ta-
hassür dolu canlılığı bize, sonbaharda da, kış ortasında da 
bulunsak, taptaze bir yeni bahar armağan ediyor gibi gelir. 
Hepimiz o aydınlık günlerde, tatlı bir hüzün, engin bir inşirah 
veya coşturan bir ümit, içimizi dolduran bir sevinçle yeniden 
diriliyor gibi oluruz. Oluruz da uğradığımız her yere, bizden 
evvel Hızır  uğramış da seccadesini sermiş gibi, kendimizi bir 
“ba’sü ba’del mevt ” atmosferinde buluruz.

Bayramlardaki nazlı sesler, ruhlardan kopup gelen tebes-
sümler, her yerde genişletilmiş bir kardeşlik  yaşanıyor gibi 
rastgele herkesle kucaklaşmalar, herkesle selamlaşmalar.. her 
yerde ikramlar, her bucakta ziyafetler ve tıpkı toy-düğün gibi 
dizi dizi tes’id merasimleri ve görkemli şehrâyinler hep irade-
lerimizin önünde cereyan eder ve bize âlemşümul bir kardeş-
lik adına neler neler fısıldar.!

Gönüllerimiz her zaman bayramları bir ihtiyaç hissiyle 
arar, biz de bu mübarek günleri bütün vâridâtıyla duymaya 
çalışırız.. tekbirlerle, tehlillerle coşar; istiğfarlarla iç âlemimizi 
yıkar.. her yanda tütüp duran neşe ve sevinçle kederlerimizi, 
tasalarımızı atar.. şifahî irfanımızın bir buudu sayılan na’tlar, 
ilâhiler ve münâcatlarla nefes alır verir ve bu velûd günlerde 
daha ne güftesiz besteler dinleriz. Hele duyguları, düşünce-
leri açısından milletimizin mânâ kökleriyle alâkalı olduğu ka-
dar, aile yapısı, yurdu-yuvası itibarıyla da bizim dünyamı-
za açık bulunanlar bu renkli zaman dilimini bir başka duyar 
ve bir başka hissederler. Obalarında, çadır-çardak köşelerin-
de, minderler üzerinde veya kerevetler üstünde.. mütevazi 
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evlerinde mangal veya sobalarının başında, alçak minderler 
üzerinde.. bahçelerinde ağaçların üfül üfül dalları altında ye-
şilin bağrında.. evlerinin geniş bir odasında veya köşklerinin, 
yalılarının ferahfeza salonlarında, yenilen yemek ve pastalar-
da, içilen çay, kahve ve şerbetlerde âdeta hep bayram duyu-
lur, bayram hissedilir, bayram yenir, bayram içilir ve bayram 
soluklanır gibi olur. Bayramın o sımsıcak ve yumuşaklardan 
yumuşak ikliminde duyulan sesler, işitilen sözler, imanla doy-
muş ve oturaklaşmış gönüllere çarpıp geçerek gidip ta şanlı 
geçmişimizin derinliklerine ulaşır ve orada bizi her biri cihan 
değerinde tedailerle buluşturur!

Bayramların herkese açık o müsamahalı saat ve dakika-
larında her şeyde ayrı bir neşe ve sevince ulaşan çocuklar, 
gece yarılarına kadar bayram duygusuyla oturur-kalkar, bay-
ram müsamahasıyla güler-oynar; cıvıl-cıvıl seslerini duyura-
bilme emeliyle daldan dala seken ve her dalda çevresine ayrı 
bir nağme salan bülbüller gibi yorulup bitkin düşünceye ka-
dar akla hayale gelmedik oyunlar sergiler ve bizlere bayram 
içinde ayrı bir bayram daha yaşatırlar.

Bayramlar, bütün insanî münasebetlere en pratik bir 
vesile, bütün ledünnî zevklere en müsait bir zemin, kitleler 
hâlinde sevişip kaynaşmaya en münasip bir vasat ve ebe-
diyetleri duyup-yaşamaya da en elverişli bir sahne gibidir-
ler. Hepimiz onun, o masmavi dakikalarında, meşru cismanî 
hazların yanında fikir ve his ziyafetlerinden de nasibimizi alır 
ve ruhumuzun armonisini dinleriz. Hele ibadet ü taatin du-
yularak eda edildiği, tekbirlerin, tehlillerin her yanı sardığı 
ve bayram o kendine has havası, nazı, tadı ve şivesiyle gelip 
dalga dalga gönüllerimize aktığı, akıp ruhlarımızı uhrevîliğe 
gark ettiği zaman, artık sanki bizi dünyanın fâni ve zâil yüzü-
ne bağlayan kayıtlar bir bir çözülüyor gibi olur ve kendimizi 
âdeta bir başka derinliğin insanları sanırız. Sanırız da, yıllar-
dan beri bayrama susamış gönüllerimize, bayramda neşeyle 
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köpüren her dakika, sağanak sağanak rahmet gibi üzerimize 
boşalır; kurumaya yüz tutmuş ruhlarımızın her yanını sular ve 
sinelerimizin derinliklerinde uyuyan bin bir ümit ve teselli çi-
çeklerine sûr  olur, hayat üfler.

Biz, hemen her zaman, bayramları, inanmış insanların 
uh re vî zevkleri, köpük köpük iştiyakları, dinme bilmeyen me-
rakları ve ölümsüz beklentileriyle karşılar, duyar.. ve kim bi-
lir kaç zevki birden idrak ederiz? Doğrusu inanan gönüllerin, 
bay ram ları yaşarken, tam olarak neler hissettiklerini, neler 
duyup neler düşündüklerini anlayıp söylemek mümkün de-
ğildir. Zira hayatın, ukba tecellileri içinde temiz sinelere bo-
şalttığı hissi, zevki anlamak için en az o sineler kadar bu gizli 
esintileri duyup yaşamak şarttır.

Bayramlarda mü’minlerin lahutileşen dengeli hareketle-
rinde, vakarla tüllenen davranışlarında, mânâlı derin bakışla-
rında, vefalı ve samimiyet tüten sözlerinde hep Cennet mu-
haverelerindeki o büyülü üslup sezilir. Evet, vazife ve sorum-
luluklarını yerine getirerek bayram zevkine ve bayram duy-
gusuna uyanmış bu insanlar, öyle bir olgunluk ve enginlik 
sergilerler ki, her zaman bakışlarında lahutî bir derinlik, ha-
reketlerinde büyüleyen bir ciddiyet, sükûtlarında ürperten bir 
veraîlik ve tebessümlerinde de sımsıcak bir letafet tüllenir du-
rur. Hemen herkes derecesine göre bayramın bu sihrinden 
nasibini almıştır ve her inanmış çehrede bunu görüp duymak 
da mümkündür. Mümkündür zira çoğu okumamış ve ciddî 
bir terbiyeden de geçmemiş bu insanlar, tekyenin, zaviyenin, 
mektebin, medresenin bütün vâridât ve müktesebatını temsil 
ediyor gibi her zaman bir zenginlik sergiler ve bir ruhanî de-
rinlikle oturur kalkarlar. Bunların çoğu o kadar rabıtalı, o ka-
dar itinalı ve o kadar yürektendirler ki, sanki bunlar sıradan 
birer insan değil de, her biri şanlı geçmişimizin bütün değer-
lerini taşıyan, tartan hassas birer terazi ve asırlar boyu top-
lanıp bir araya gelmiş bir dünya hazinesinin billurdan canlı 
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mahfazaları gibidirler. Onların davranış ve tavırlarında, üslup 
ve edalarında Cennet meyvelerinin lezzetini, firdevs yamaç-
larının sükûnetini, Allah cemalini müşâhedenin halâvetini 
duyuyor gibi oluruz. Onların her şeye derin bir alâka ile ko-
nup kalkan bakışları, her meselede sağlam düşünce yapıları, 
ruhlarının derinliklerinde hâlâ hayatiyetini devam ettiren bir 
mânâ kökünün var olduğunu gösterir.. gösterir ve gönülleri-
mize geçmişin gururunu, geleceğin de ümidini fısıldar. Bu in-
sanların hepsi, tevazu ile onurun, mahviyet ile izzetin, emni-
yet ile hüznün, neşeyle temkinin halitası bir ruh hâletini pay-
laşır ve başka milletlerde görülmedik bir mükemmeliyet or-
taya korlar. Bunların umumî görünümlerinde hem ebedî bir 
millet olmanın gizli renkleri hem de Kur’ân’a uyanmış, Kur’ân 
dinlemiş olgun ruhların vakar ve ciddiyeti nümâyândır. Bun-
ları bazılarımız hissetmesek bile, bu böyledir; her zaman on-
ların bakışlarından akıp ruhlarımıza dökülmekte ve sözsüz, 
bestesiz bir enstrümandan yükselen nağmeler gibi ruhumu-
zun derinliklerinde yankılanmaktadır.



Olanlar 

ve Olması Lâzım Gelenler

Son bir iki asırdan beri devam edegelen terslikler yüzün-
den, milletin mecalsiz bakışlarında hayret dolu bir sabır, deh-
şetle tüllenen bir şefkat, endişe tüten bir temkin, dudakların-
da dua ve yüreğinde heyecan eksik olmadı.. ve mevcut şart-
lar itibarıyla da eksik olacağa benzemiyor. O, şu anda da en 
amansız hafakanların pençesinde köpürüp dururken, kendi 
kendine: “Oturup ölümümü mü beklesem, kalkıp bir çare mi 
arasam, Hakk’a yönelip yakarışa mı geçsem, yoksa teselli bu-
udlu şu mevcut çarelerle yoluma devam mı etsem?” diye mı-
rıldanıyor.. ve mânâlı-mânâsız insiyakların gelgitleri arasında 
çalkalanıp duruyor. Onun bu çaresizlik ve inkisarına karşılık, 
günübirlikçiler, gününü gün etme sevdasında; yığınlar, ola-
bildiğince sorumsuz, sorumsuz oldukları kadar da insan ve 
imkân israfı içinde; din ve millet düşmanlarında her müspet 
hamleyi baltalama gayreti; her zaman aldanabilen kitlelerde 
ise, bir orada, bir burada yüzüp-gezmeler.. işte insanımızın 
yakın geçmişi itibarıyla mâkus kaderi!

Bu karanlık dönemde mantık, bütün gücüyle bir aldatma 
ve demagoji  vasıtası; bilim, “dediğim dedik” saplantılarıyla 
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tezyifkâr bir müstebid; kuvvet , her şeyi hâkimiyeti altına al-
ma ve her şeye hükmetme azgınlığı içinde.. ve bütün bunla-
ra mukabil halkın vicdanı ise, akla hayale gelmedik baskılar 
altında inim inimdi. Bu dönemde, din hissi, birilerince, başı 
sıkışan kimselerin kullanabileceği büyülü bir kredi kartı kabul 
ediliyor; buna karşılık hakikî dindarlık ise, dünyada yeri ol-
mayan bir muamma gibi gösterilmek isteniyordu. Daha gari-
bi de, bütün bunlar, çağdaşlık  hezeyanları içinde ve millete, 
millî değerlere rağmen yapılıyordu.

Doğrusu, çeşit çeşit yokluklar kıskacında ve gerçek insan 
nedretiyle kıvrandığımız bu karanlık dönem, gelecekte hep te-
dai ettirdiği ürpertilerle hatırlanacak ve tarihimizin kara günle-
ri olarak anılacaktır.. olması gerekli olan şeylere hasret içinde, 
olmaması lâzım gelen çarpık düşünce, çarpık anlayış ve çar-
pık davranışların ağında inleyip durduğumuz tarihin bu kap-
kara günleri… Biz, yakın geçmişimiz itibarıyla ve şimdilerde, 
olmaması icap eden hemen her şeyi, hem de kerhen ve yutku-
na yutkuna yaşadık. Ama acaba, yıllar ve yıllar boyu hayalleri-
mizde yaşatıp durduğumuz o olması lazım gelen şey ne idi?

Her şeyden evvel o, upuzun bir geçmişin değerlerle dop-
dolu katmanlarında birike birike, sıkışa sıkışa dünyalar kıy-
metine ulaşmış çok önemli bir hazinenin hazinedarlığı şuuru; 
bugünü dünle, yarını da bugünle iç içe mütalâa edebilecek, 
mütalâa edip değerlendirecek terkip kabiliyeti; geleceği mazi-
nin o muhteşem kanaviçesi üzerine sanatkârâne işleyecek zevk 
ve düşünce enginliği; sonra da bu şuur, bu kabiliyet, bu derin-
liği eksiksiz temsil edebilecek kalb ve kafa izdivacı na muvaf-
fak olmuş ruh nesilleriydi. Tavırlarında bir zamanlar dünyayı 
idare etmiş olmanın vakar ve ciddiyeti; üsluplarında şanlı geç-
mişimizin derinlik ve ledünniyeti bulunan ve varlığı didik di-
dik edip değerlendirmede, değerlendirip sağlam bir ukba mu-
vazenesi kurmada ilklerin maharetini ortaya koyan ruh nesil-
leriydi.. dünyanın yanında ukbaya, fiziğin yanında metafiziğ e 
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açık anlayışlarıyla, içinde bulunduğumuz zamanı tarihe bağ-
layacak ve fâni ömürlerimizi ebediyetle irtibatlandıracak olan 
bu kudsîler  sayesinde alâkadar olduğumuz bütün dünyevî kıy-
metler birer mânevî kıymete, bütün maddî güzellikler ve gör-
kemler de birer uhrevî derinlik ve ihtişama ulaşacaktır.

Mevcudiyetleri bizim için ilâhî bir lütuf ve Cennet ehli-
nin de muhavere mevzuu bu olgun ruhların konuşmaları hep 
ilim ve hikmet, sükûtları müsamaha ve ibret, düşünceleri gö-
nül kapılarını açan sırlı birer anahtar, davranışları da tül tül 
Kur’ân televvünlüdür. Çizgi çizgi çehrelerindeki mânâlarla 
her zaman kendilerini saydırmasını bilen, herkese bir şeyler 
anlatan, anlatıp semtlerine uğrayanları büyüleyen öyle en-
gin gönüllerdir ki, olabildiğince dünyaya açık olmanın yanın-
da herkesten ziyade Allah’a yakın ve olabildiğine hür irade-
li, hür düşünceli olmanın yanında fevkalâde temkinli, itinalı 
ve dikkatlidirler. Topyekün varlığı bir meşher gibi temâşâ ede 
ede, bir kitap gibi yorumlaya yorumlaya ona o kadar âşina 
olmuşlardır ki, kâinatın sahife ve satırları arasında, evlerinin 
sofa, salon, koridor ve odalarında dolaşıyor gibi rahat hare-
ket eder ve uğradıkları her menzilde ayrı bir vâridâta erer, ay-
rı bir doygunluğa ulaşırlar.

Ayrıca onlar, ruhî saygı ve terbiyeleri açısından o kadar 
derin ve engin; insanî değerlere karşı o kadar hürmetkâr ve 
ince; iyiliğin iyilik, kötülüğün de kötülük getireceğine o kadar 
inançlıdırlar ki, uğradıkları her yerde Cennet yamaçlarının sı-
caklığı hissedilir ve kurbet  esintileri duyulur. Semtlerine uğ-
rayanlar huzur bulur, onlarla oturup kalkanlar insan olmanın 
gayesini idrak eder. Onlar, gençliklerinin enerji dolu demle-
rinde, olgunluklarının temkinli anlarında ve yaşlılıklarının bilgi 
ve tecrübe ile köpüren günlerinde hep çizgilerini korur ve ay-
nı yörüngede yürürler. Çok zekisi ve o kadar akıllı olmayanı; 
her zaman dosdoğru kalabileni ve ara sıra inhiraf edeni; meş-
ru haklarından yararlanmak isteyeni, maddî-mânevî füyûzât 
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hislerinden fedakârlıkta bulunanı; şahsî hayatı itibarıyla bir öl-
çüde mutlu yaşayanı, biraz derbederi; en büyük zorlukları ra-
hatlıkla aşabilecek iradelisi, maruz kaldığı bir kısım hâdiseler 
karşısında sarsılanı; Allah’a intisabı sayesinde kâinata mey-
dan okuyanı, yer yer korku ve paniğe kapılanı; inzivaya çe-
kilip ömrünü hülya yamaçlarında geçiren hayalperesti, halk 
içinde Hak’la beraber olup muhtaç sinelere ebediyet düşün-
cesi üfleyeniyle hemen hepsi, huyunun, tabiatının, mizaç ve 
meşrebinin açık olduğu ölçüde iyilik soluklar ve iyilik düşün-
cesiyle oturur kalkarlar. Kimi uslu uslu ve biraz da nazlı; kimi 
atılgan, müteşebbis ve canlı; kimi dalgaları dinmiş denizler gi-
bi durgun, fakat mehîb; kimi gelgitleri bitmeyen bir derya gi-
bi her zaman gürül gürül; ama hepsi de ta ruhlarının derinlik-
lerinden kopup gelen ışıklarla pırıl pırıl ve ruhanîlerle atbaşı 
bu yiğitler, yakın çevreleri, topyekün milletleri ve bütün insan-
lık için yaşıyor olmanın sancısıyla kıvrım kıvrım ve senelerden 
beri hep yollardadırlar. Köyleri, şehirleri, bölgeleri, hatta meş-
repleri, mizaçları ayrı ayrı olsa da, imanları, hizmetleri, ülkeleri 
ve ülküleriyle kenetlenmiş gibi bir görünüm sergiler ve sürekli 
aynı şeyleri soluklar, aynı ideali paylaşırlar.

Her gün yüzlerce badire ile karşı karşıyadırlar; ama gö-
nüllere rikkat verecek bir incelikle hep başkalarını düşünür ve 
başkaları için yaşarlar; hem de kendilerini ve yakınlarını dü-
şünmeyecek kadar bir diğergâmlık ruhuyla. Ağlamaları çok, 
gülmeleri az, tebessümleri de mânâlıdır. Varlığın perde arka-
sından sızıp gelen sırlara, dört bir yandan gönüllerini saran 
ilhamlara, ilhamlarını sinelerine boşaltabilecekleri âşina mu-
hatapların bulunmasına, hizmetlerinin ümitle tüllenen akı-
betine, Allah’ın hoşnutluğuna ermiş olma bahtiyarlığına ve 
böyle bir hüsnüzan  kuşağında öleceklerine ve O’na mülaki 
olacaklarına tebessüm ederler.

Hemen herkesi kendi derinlikleriyle saran duyguları o ka-
dar munis, meleklerin nezahetini hatırlatan onların hayatları 
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öylesine temiz, sevgiyle atan onların sineleri o denli hassas, 
sesleri-solukları öyle inandırıcı ve bu saadet hissini onlara du-
yuran Yüce Yaratıcı onlara o kadar yakındır ki, huzurla tüten 
bu yakınlığın onların gönüllerinde hâsıl ettiği itminan saye-
sinde “hep güzel görür, güzel düşünür” ve Firdevslerde yaşı-
yormuşçasına “hayatlarından lezzet alırlar.”

Onların iklimine daha ilk adımımızı attığımızda göklerin 
bilmem hangi devresinden, arzın hangi döneminden, insan-
lık tarihinin hangi bölümünden pırıl pırıl bir zaman dilimi ge-
lir.. bütün ufkumuzu kaplar.. ve biz onun, o da bizim olur. 
Öyle ki, kulaklarımızda bütün bir geçmişin uğultularını duyar, 
hayallerimizde topyekün beşer tarihinin tüllendiğini hisseder 
ve sinelerimizin heyecanla attığına şahit oluruz.

Evet, onların o zaman üstü ikliminde âdeta, yitirdiğimiz 
her şey dönüp geriye gelir.. kaybettiğimiz bütün değerler ve 
ih mal ettiğimiz tarihî dinamikler  derlenir toparlanır, yeniden 
bi zim olur. Dünyaya açıldığımız ilk nazlı günler, çiçekler gibi 
hül ya la rımızda bir kere daha tomurcuklaşır.. paramparça ol-
muş şeref, haysiyet ve onurumuz, tıpkı kırılmış bir kristalin, 
mini mini parçalarının bir büyü ile bir araya gelip eski halini 
al ma sı gibi yeniden birleşir, bütünleşir ve tekrar eski güzelliği-
ne ulaşır. Hülyalarımızı besleyen bu duygu ve bu düşünce-
ler, bizi her zaman, içinde bulunduğumuz ânın dar kalıpların-
dan kurtararak daha ferahfeza iklimlerde dolaştırır; dolaştırır 
ve ru hun hayat seviyesinde sihirli bir âlemin erişilmez zirve-
lerine ulaştırır. Zaten hepimiz, biraz da ümit ve rüyaların ço-
cukları değil miyiz!



Hac

Hac , kasdetme ve yönelme mânâlarına gelir. Ancak onu, 
mutlak kasd ve mücerret yöneliş mânâlarına hamletmek de 
doğru değildir. Hac, hususî bir zaman diliminde, hususî bir kı-
sım yerleri, yine bir kısım hususî usullerle ziyaret etmeye denir 
ki; senenin belli günlerinde, hac  niyetiyle ihrama girip, Arafat ’ta 
vakfede bulunmak ve Kâbe ’yi tavaf  etmekten ibaret sayılmıştır. 
İhram haccın şartı, vakfe ve tavaf ise onun rükünleridir.

Her sene, dünyanın dört bir yanından yüz binlerce in-
san, “Beytullah ”a teveccüh edip, mübarek bir zaman dilimi 
içinde, Sahib-i Şeriat  tarafından belirlenmiş bazı mekânları.. 
hususî bir kısım usullerle ziyaret eder.. vazifelerini yerine ge-
tirir ve günahlarından arınırlar –ki böyle bir vazife “Ona var-
maya gücü yeten kimsenin Kâbe ’yi tavaf  etmesi Allah’ın in-
sanlar üzerindeki hakkıdır.”12– fermanıyla, İslâm’ın beş esa-
sından biri olarak gücü yeten herkese farz kılınmıştır.

Hac , Müslümanlar arasında içtimaî birliği tesis ve tecelli 
ettiren öyle büyük ve öyle şümullü bir İslâm şiarıdır ki, onun 
enginlik ve vüs’atini, küre-i arz üzerinde bir başka mekân ve 

12 Âl-i İmrân sûresi, 3/97.
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bir başka cemaatte bulup göstermek mümkün değildir. Kâbe , 
o derin mânâ ve kudsiyetiyle, ta Hz. Âdem  ve onun yara-
tılışından önceki zamanlara gidip dayanan.. ve daha sonra 
Hz. İbrahim ’le bilmem kaçıncı kez ortaya çıkarılıp îmar edi-
len, millet-i İbrahimiye  ile irtibatlı, Hakikat-ı Ahmediye ’nin 
amânın bağrında eşi, Nûr-u Muhammedî aleyhisselâmın döl-
yatağı ve bütün semavî dinlerin kıblegâhı, eşsiz öyle bir tev-
hid ocağıdır ki, bu hususiyetleriyle ona denk, Allah evi dene-
bilecek ikinci bir bina yoktur.

Her yıl, yüz binlerce insan, Allah’a karşı kulluk sorumlu-
luklarını yerine getirmek için, Hakk’a en yakın olacakları bir 
zaman diliminde, bir zirve mekânda, eda edecekleri ibadetle-
rin menfezleriyle duygularını, düşüncelerini soluklar.. ahd ü 
peymanlarını yeniler.. günahlarından arınır.. birbirlerine kar-
şı sorumluluklarını hatırlar ve hatırlatır.. içtimaî, iktisadî, idarî 
ve siyasî işlerini, her yanıyla Hakk’a kulluğu çağrıştıran bir 
ibadet zemininde, kalblerin rikkati, duyguların enginliği ve 
İslâm şuurunun med vaktinde, bir kere daha gözden geçirip 
pekiştirir; sonra da yepyeni bir güç, yepyeni bir azim, yepye-
ni bir şevkle ülkelerine dönerler.

Hepimiz hacca, biraz da, ruh ve duygularımızın kirlen-
miş olması mülâhazasıyla gider ve o güne kadar tanımadığı-
mız farklı bir kapıdan, ayrı bir mânâ âlemine açılıyor gibi yo-
la re vân olur ve geçeceğimiz yollara sıralanmış şeâiri bir bir 
gö rür, duyar, enginliklerine iner.. ve ulu dağların mehabeti 
için de gözümüzü, gönlümüzü dolduran bunca İslâm alâmeti 
kar şı sın da, daha yolda iken Kâbe  ve haccetme ruhunun per-
de per de sıcak ve derin esintilerini duymaya başlarız. Son-
ra da, gidip ta en son noktaya ulaşıncaya kadar, otobüs ka-
nepelerinde, tren kompartımanlarında, gemi kamaralarında, 
uçak kol tuk la rında, otel odalarında, misafir salonlarında, hat-
ta çarşı ve pazarda hep o sımsıcak meltemlerin tesirini hisse-
deriz. Bu vasıtalara, bu yollara ne kadar alışmış ve ne kadar 
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kanıksamış olursak olalım; vasıtasına göre, saatler, günler ve 
haftalar süren bu mavi, bu ruhanî, bu âhenkli, bu vâridâtlı 
yol cu luktan bir kurbet , bir vuslat, bir güzellik, bir şiir hatta 
bir ro man tizm banyosu  ala ala, ruhlarımıza, asıl kaynağın-
dan gelen gücü kazandırmış, gönüllerimizi itminan arzusuy-
la şah lan dırmış ve hususî bir âlemin namzedi olmuş gibi ken-
dimizi, bütün bu büyülü güzelliklere ulaştıracak sırlı bir kapı-
nın önün de sanırız. Bu kudsî yolculuk ve yol mülâhazası, her 
za man his dünyamıza öyle esbap üstü bir duyuş ve bir seziş 
ka bi liyeti bahşeder ki; bazen neşeyle tüten, bazen murâkabe 
ve mu hasebe duygusuyla buruklaşan bir ruh hâletiyle, âdeta 
ken di mizi ahiretin koridorlarında yürüyormuşçasına hep ted-
birli ve temkinli hissederiz.

Kâbe ; bakış zaviyesini iyi belirlemiş olanlara göre, boynu 
ötelere uzanmış, bir bize, bir de sonsuzluğa bakan; yer yer se-
vinen, zaman zaman da kederlenen için için bir hâli olduğu 
hissini uyarır. Binlerce ve binlerce senenin tecrübe, vakar ve 
ciddiyetini taşıyan ve daha çok da bir insan yüzüne benzete-
ceğimiz onun dış cephesini görünce, edası ve endamıyla bize 
bir şeyler anlatmak istediğini, harimini açıp bize:

 “ Gel ey aşık ki, mahremsin
  Bura mahrem makamıdır
  Seni ehl-i vefa gördüm”

dediğini duyar gibi oluruz.

Kâbe ; konumu itibarıyla, evimizin en mutena köşesin-
de, en hâkim bir sedir üzerinde oturup evlatlarının, torunları-
nın neşelerini paylaşan, elemlerini ruhunda yaşayan bir anne 
görünümündedir. Bulunduğu yerden çevresini temâşâ eder; 
yer yer acılarla burkulur, zaman zaman da inşirahla çevresi-
ne tebessümler yağdırır. İnsan, beldelerin anasına yaslanmış 
bu binaların anası çevresinde dönmeye başlayınca şefkatle 
kucaklandığını, sevgiyle koklandığını duyar gibi olur. Tavaf-
 ta hemen herkes kendini, annesinin elinden sımsıkı tutmuş 
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koşan bir çocuk gibi hafif, güvenli ve şevkli hisseder. Evet in-
san, o binler ve yüz binler içinde, uhrevî düşüncelerle onun 
etrafında pervaz ederken, âdeta Allah’a doğru yürüyormuş-
çasına şevk u târâbla coşar ve kendinden geçer. Vücudunun 
yarısından çoğu açık, urbası omuzlarında “remel ” yapıp zıp-
layarak yürürken her zaman telaşlı, endişeli; fakat bir o kadar 
da ümitli ve çelik çavak bir yol alışın heyecanını yaşar. Dün-
ya hesabına bu salınmışlık, bu rahatlık ve romantizm, mü-
barek evin çevresindekilere tarifi imkânsız büyülü bir derin-
lik, bir hayal ve bir melâl aşılar. İnsan, o uhrevî kalabalığın 
ukba buudlu görüntüsü karşısında, daha tavafa girmeden o 
ilâhî harimin münzevî sükût ve şiirini duyar gibi olur. Her za-
man kendini Kâbe’nin çevresinde bu dönme büyüsüne kap-
tıran derin ruhlar, dönerken kim bilir, ne mahrem kapıların 
önünden geçer.. ne bilinmez tokmaklara dokunur ve ne si-
hirli panjurlar aralarlar ötelere.! Öyle ki, bu eski fakat eski-
memiş binanın çevresinde, her an yepyeni duygularla coşup 
dönerken, tahayyüllerimizde açılan menfezlerden gönülleri-
mize akan vâridâta, sinelerimizde çakan ışıklara ve ruhlarımı-
zı uçuran sırra şaşarız. Her adım atışımızda, sırlı bir kapı açı-
lacakmış da, bizi içeriye çağıracaklarmış gibi bir hisle hareket 
eder, keyfiyetini bilemediğimiz bir zevke doğru kaydığımızı 
sanır ve kalbimizin heyecanla attığını hissederiz. O esnâda 
bulunduğumuz yerden, Kâbe’nin gönüllerimize sinmiş olan-
ca büyüklüğünün, derinliğinin, büyüsünün canlanıp köpür-
düğünü tepeden tırnağa her yanımızda duyar ve ürpeririz.

Bu mülâhazaları bazen, bir kısım gerçek sebeplere da-
yandırarak izah etmek mümkün olsa da, çok defa kriterleri-
mizi, takdirlerimizi aşan vâridât ve sünuhat  karşısında sessiz 
kalırız. Zira Kâbe  ve çevresi, maddî şartları ve dış aksesuarı 
itibarıyla bir şeyler ifade etse de, muhtevası kapalı, mânâları 
buğulu, üslûbu da uhrevî olduğundan herkes onun anlattık-
larını anlamayabilir. Oysaki, avam-havas, cahil-âlim, genç-
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yetişkin herkesin mutlaka ondan anladığı ama çok defa ifade 
edemediği bir sürü şey vardır.

Kâbe , hepimizde ürperti hâsıl eden mehîb dağ ve tepeler 
arasında daha çok filizlenmiş bir nilüfere benzemesinin ya-
nında, içinde varlığın esrârını taşıyan bir sır fanusu, Sid re tü’l-
Müntehâ ’nın izdüşümü veya gökler ötesi âlemlerin usâ re sin-
den meydana gelmiş bir kristal gibidir. İnsan o sır fanu su-
nun çevresinde şuuruyla döndüğü sürece, akıp dışarıya sızan 
dünya kadar gizli şeyler hissettiği gibi, zaman zaman da, Sid-
re tü’l-Müntehâ’ya kilitli bu prizmadan gökler ötesi âlemleri 
de temâşâ eder.

Evet, hemen herkes, onun harimine sığınır sığınmaz, za-
ten ruhlarında mevcut olan his ve düşünce enginliğinde daha 
bir derinleşerek Kâbe ’yi, kendi varlıklarını ve Cenâb-ı Hakk’ın 
matmah-ı nazarı bu iki unsurun birbirleriyle münasebetlerini 
düşüne düşüne, içlerine açılan bir kısım sırlı kapılardan geçe-
rek, o güne kadar tanımadıkları en mahrem dünyalara açılır-
lar. Elbette ki bu duyuş ve bu seziş, bu mânâ ve bu ruh ancak, 
sağlam bir iman, mükemmel bir İslâmî hayat  ve tastamam bir 
ihlas ve yakîn birleşiminden hâsıl olacaktır. Yoksa, mücerret 
kalıpların hissesi kalıpların çerçevesine bağlı kalacaktır.

Kâbe ’deki bu derinlik ve bu zenginlik sayesinde orada-
ki he men her şey, diğer zamanlarda olduğunun üstünde, hac  
duy gu suyla renklenince, bir başka ihtişam, bir başka mehabet-
le tül le nir.. tüllenir de insan onun büyüsüne kapılarak, âdeta 
ışık tan bir helezonla, vuslata tırmanıyor gibi döne döne yükse-
lir ve özündeki bir cazibeyle gider Mâbuduna ulaşır. Bu nokta-
ya ula şan ruhun eda ettiği tavaf  namazı aynı şükür secdesi, iç-
tiği zem zem de Cennet kevseri veya vuslat şarabı olur.

Kâbe ’nin çevresindeki tavafı, tasavvufî ifadesiyle, daha 
çok, mübarek bir duygu, bir düşünce etrafında ve kendi içi-
mizde derinleşme hedefli bir seyahatin ifadesi sayılan “seyr 
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fillâh ”a benzetecek olursak, sa’y mahallindeki gelip-gitmeleri, 
halktan Hakk’a, Hak’tan da halka urûc  ve nüzûlün unvanı 
olan “seyr ilâllah ”, “seyr minâllah ” mânâlarıyla yorumlamak 
muvafık olur zannederim. Evet, Safâ-Merve  arasındaki gelip-
gitmelerde işte böyle bir mülâhaza ve bu mülâhazadan kay-
naklanan bir derin his ve arzu tufanı yaşanır.

İnsan mes’â da (sa’y mahalli) hep bir koşup aramanın, bir 
medet dileme ve imdat etmenin kültürünü, şiirini, mûsıkîsini, 
vuslat ve “dâüssıla ”sını yaşar. Orada önemli bir şeyin peşine 
düşülmüş gibi, takipler aralıksız devam eder. Aranan şey zu-
hur edeceği âna kadar da gelip gitmeler sürer durur. O yol-
da rastlanılan her iz ve emare insanın heyecanını bir kat da-
ha artırır.. ve sineler:

 “ Bak şu gedânın hâline
  Bend olmuş zülfün teline
  Parmağı aşkın balına
  Bandıkça bandım bir su ver.”  ( Gedâî)

der ve Kâbe ’nin çevresinde olduğu gibi hem koşar hem de içi-
ne matkaplar salarak, Beytullah ’ın çevresindeki enfüsî derin-
leşmeye mukabil, burada, bir hatt-ı müstakîm üzerinde gelip 
gider; peygamberâne his ve duygularla, başkaları için yaşa-
ma , başkaları için gülme ve ağlama, hatta başkaları uğrunda 
ölme cehdiyle gerilir.. telaşlı fakat hesaplı, endişeli ama ümit-
li; semanın altın ışıkları altında, hac  mevsiminin mavimtrak 
saatleri içinde; yeni bir vuslatın heyecanı ve henüz aradığını 
tam bulamamış olmanın tahassürüyle koşar-âheste yürür, te-
peye tırmanır, oradan aşağı iner ve yolda olmanın bütün ka-
rarsızlıklarıyla çırpınır durur. Bazen, mes’âda  koşan insanla-
rın, daha çok bir nehrin akışına benzeyen çağıltılarına karışa-
rak, karışıp bir koro şivesiyle hislerini dile getirerek.. bazen de 
hiçbir şey ve hiçbir kimse görmüyor olma ruh hâletiyle, tek 
başına sa’y ediyormuşçasına, gözünde Hz. Hacer ’in silueti, 
elinde gönül kâsesi ve dilinde:
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  İste peykânın gönül hecrinde, şevkim sâkin et,
  Susuzum bir kez bu sahrada benim’çün âre su!
  ...............
  Bîm-i dûzah nar-ı gam salmış dil-i sûzânıma.
  Var ümidim ebr-i ihsanın sepe ol nâre su”  (Fuzûlî )

sözleri, göklerden gelip alevlerini söndürecek bir rahmet bek-
ler.. ve ruhunu yakan kendi ateşiyle beraber, intizarın bitme-
yen hasretiyle de kavrulur durur. Bazen mes’âda , ötelerden 
kopup gelen bir meltemin serinliği duyulsa da, genelde orada 
hep şevk buudlu bir hüzün, ümit ve recâ televvünlü bir aşk ız-
dırabı yaşanır.

Mes’âda çok defa, hakikatler hayale karışır ve çevredeki 
insanlar bazen sükûtun derinliğiyle, bazen de çığlık çığlık hıç-
kırışlarıyla, kâh mizana sürükleniyor gibi, kâh kevsere koşu-
yor gibi zevk ve tasa ikilisiyle yer yer yutkunur, zaman zaman 
da rahat bir nefes alır.. ve geliş-gidişlerine, iniş-çıkışlarına 
devam ederler. Orada saat ve dakikalar o kadar nazlıdır ki, 
mutlaka iltifat ve alâka isterler. Yoksa hiç var olmamışlar gibi 
iz bırakmadan eriyip giderler.

Günler bayrama doğru kaydıkça, metaf, zemzem ve mes’â  
gizli bir gurbet ve hasret duygusuyla lacivertleşir.. Kâbe , bize 
araladığı pencerelerin panjurlarını yavaş yavaş indirir.. ve her 
hâdise ile fâniliğini anlayan insan, buradan göçme zamanı 
geldiğinde ayrılması icap ettiği gibi, bir gün mutlaka dünya-
dan da ayrılacağını düşünür ve kendi içine, kendi hususî dün-
yasına çekilerek âdeta bir ruhî inzivaya bürünür.

Ama henüz her şey bitmemiştir; Hakk’a yürüyen bu in-
sanları bekleyen hâlâ upuzun bir yolculuk var. İnanılmaz tılsı-
mı ve baş döndüren füsunuyla güzergâhı kesmiş duran “Mi-
na ” onları bekliyor.. gök kapılarının gıcırtılarının duyulduğu 
“Arafat ” onları gözlüyor.. “Müzdelife ”, onlara mini bir şeb-i 
arûs  yaşatmadan salıvereceğe benzemiyor.. daha ileride tes-
limiyetlerini soluklayıp akl-ı meâşlarını taşa tutacakları yerler 
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gelecek ve Allah’a nefislerinin fidyelerini sunup, kendi duygu 
dünyalarında beraatlerinin bayramını yaşayacak; sonra da, 
Kâbe ’de, kâbe-i kalblerine yönelerek, Hak’tan yine Hakk’a, 
urûc  ve nüzûllerini noktalayarak “fenâ fillâh ” ve “bekâ billâh ” 
tedailerinin ilhamlarıyla tâli’lerine tebessümler yağdıracaklar.

Postunu fedakârlık iklimine sermiş bulunan Mina , o büyü-
leyen parıltılarıyla, şiirini ta Müzdelife ’nin tepelerine duyurur.. 
onun içine girmek ister.. hatta onu da aşarak ötelerdeki Arafat ’ı 
selamlar.. selamlar ve yirmi dört saatlik misafirlerine referans 
verir.. ve bu bir günlük konuklarını Arafat’a emanet eder.

Bence Mina , fedakârlıkla şefkatin, emre itaatteki inceliği 
kav ra makla muhabbetin tüllendiği arzda semavî bir kuşak ve 
sım sı cak bir kucaktır. Mina, âdeta bir teslimiyet kovanı ve bir 
has bî lik yuvası gibidir. Eski hâli itibarıyla tamamen, şimdiki 
du ru mu itibarıyla da kısmen, hemen herkesin, evsiz-barksız, 
yurt suz-yuvasız birkaç günlüğüne ikamet ettiği Mina, öyle sırlı 
bir yerdir ki, ukbaya bütün bütün kapalı olmayan her gönül, o 
dağlar ve vadiler arasındaki âramgâhta neler hisseder neler..! 
Bizler Mina’yı, her yanıyla, ruhumuzla öyle kaynaşmış ve bü-
tünleşmiş buluruz ki; onun, âdeta kalbimizde attığını, damar-
larımızda aktığını ve âsâbımızda yaşadığını duyar gibi oluruz. 
Öyle ki, oraya daha adım atar atmaz, onun, ruhumuzla ku-
caklaştığını, –Allah Resûlü’ne ilk kucak açılan yer olması itiba-
rıyla da üzerinde durulabilir– bize ötelere açılan yolları işaret 
ettiğini ve bizi tamamladığını, hatta gelip duygu dünyamıza 
karıştığını hisseder ve bir ölçüde hepimiz Minalaşırız.

Biz Mina ’da hazırlıklarımızı yapıp ruhumuzun kanatlan-
dırılmasıyla uğraşırken, “Arafat ” bir baştan bir başa gelin 
odaları gibi süslenir ve bağrını gelip konacak, gerilip ötelere 
açılacak misafirleri için tıpkı bir liman, bir meydan, bir rampa 
gibi hazırlar, açar.. ve ona bir dâüssıla  tutkusuyla koşan Hak 
konuklarını beklemeye koyulur.. yeni bir imkân, yeni bir dev-
ran mülâhazasıyla coşkun Hak konuklarını.



Hac  ________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 79

Arafat ’ın öyle bir nuranîliği ve orada yaşanan zamanın öy-
le bir derinliği vardır ki, o hazîrede bir kere bulunma bahtiyar-
lığına ermiş bir ruh, gayri hiçbir zaman bütün bütün mahvol-
maz ve kat’iyen dünyevîler gibi ölmez. Ömrünün birkaç saati-
ni Arafat’ta geçirmiş olanlar, bütün bir ömür boyu güller gibi 
açar durur ve asla solmazlar. Onun şefkatli, aşklı, şiirli dakika-
ları, hep bir sabah güneşi gibi gönül gözlerimizde ışıldar durur.. 
ve her yanında açık-kapalı aşkla bilenmiş, bülbül gibi şakıyan, 
şakıyıp kalblerinin en mahrem noktalarında petekleşmiş bulu-
nan imanlarını, irfanlarını, muhabbetlerini ve cezb u incizapla-
rını haykıran insanların çığlıkları kulaklarımızda tın tın öter ve 
ötelere müştak gönüllerimizi coşturur. Hem öyle bir coşturur 
ki, bizi, en inanılmaz, en erişilmez lezzetlere çeker.. en olgun, 
en doyurucu vâridâtla hislerimizi şahlandırır.. görmüş geçirmiş 
varlıkların istiğnalarına benzer şekilde gözlerimize bir büyü ça-
lar ve bizleri özlerimizin içindeki zenginliklerde dolaştırır.

Ara fat ’ta, sabahlar da gurûblar da hep derinlik soluklar 
ve ih ti mal ki, en yüksek şairlerin bile terennüm edemeyece-
ği nük te lerini kalblerimize boşaltır; bize varlığımızın gayeleri 
adı na neler ve neler fısıldarlar. Bence, ruhun uhrevîleşip in-
celmesi için insan hiç olmazsa ömründe bir kere Arafatlaşma-
lı, Ara fat’ı yaşamalı ve Arafat’ın tulû’ ve gurûbunu oksijen gi-
bi ci ğer lerine çekmelidir.

Arafat ’ta insan, duanın, yakarışın, iç çekiş ve iç döküşün 
en ürperticilerine şahit olur. Hele ikindi sonrasına doğru, bi-
raz da buruksu veda havasıyla eda edilen dualar, daha bir 
derinlikle tüllenir, sesler, soluklar, gökler ötesi meleklerin çığ-
lıklarını hatırlatan bir enginlik ve duruluğa ulaşır. İnsan, Ara-
fat düzlüğünde yükselen âh u efgânı duydukça, seslerdeki 
uhrevîlik, ebedî saadet ümidinin hâsıl ettiği rikkat, şefkat ve 
recâ ile gençleştiğini, ebedîleştiğini, büyük bir açılışa geçtiği-
ni ve genişlediğini sanır. Hele, güneş gurûba kapanıp da, ka-
raran ufukların her yana buğu buğu veda duyguları saldığı 
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dakikalarda ümitlerin cisimleşip içimize aktığını, şuurlarımı-
zın Arafat vâridâtıyla aydınlandığını ve tıpkı rüya âlemlerinde 
olduğu gibi, kalıplarımızdan sıyrılıp, bir kısım mânevî anlaşıl-
mazlıklara açıldığımızı.. Arafat gibi çığlık çığlığa inlediğimizi.. 
batan güneşle beraber eriyip gittiğimizi.. kulaklarımıza çar-
pan âh u efgân gibi birer feryat hâline geldiğimizi.. kuşlar gi-
bi hafifleyip bir tür kanatlandığımızı.. mahiyet değiştirip birer 
mânevî varlığa inkılap ettiğimizi sanır ve hayretler içinde, ol-
duğumuz yerde kalakalırız.

Arafat , insanların bütün bir gün, melek mevkibleri ara-
sında dolaşıp durduğu, otururken-kalkarken sürekli semavîlik 
solukladığı, Hak rahmetinin sağanak sağanak gönüllerimize 
boşaldığı ve hâdiselerin hep ümit televvünlü cereyan ettiği bir 
rahmet yamacı ve hesap endişeli bir Arasat  meydanıdır. Dün-
yaya ait her şeyden sıyrılmış ve soyunmuş insanlar, hesap, 
terazi, mizan endişesi ve rahmet ümidiyle hep hayaletler gibi 
dolaşırlar onun düzlüklerinde. Affolacaklarını umar, kurtuluşa 
ereceklerinin hülyalarını yaşar ve bu bir tek günü, senelerin 
vâridâtını elde edebilecek şekilde değerlendirirler.. değerlen-
dirirler ama, yine de bir başka yerde dua edip yakarışa geç-
meleri lâzım geldiğini de söküp kafalarından atamazlar.

Atmalarına gerek de yok, zira birkaç adım ötede bağrını 
açmış Müzdelife  onları bekliyor. Vicdanlarımızdan, Müz de-
life’nin bizi beklediği mesajını alır almaz, içinde bulunduğu-
muz ışıklardan ve ümitle bize tebessüm eden Arafat ’tan ay-
rılır, rükûa nispetle secde seviyesinde Allah’a yakın olmanın 
un va nı sayılan Müzdelife’ye yürürüz.. sonsuza, mekânsızlığa, 
ebe di yete ve Allah’a yürüdüğümüz gibi Müzdelife’ye yürü-
rüz. Ta mamlanmaya yüz tutmuş mehtabın, dağ-dere, vadi-
ya maç her yanı aydınlatan ışıklarla cilveleştiği bir mübarek 
mekânda ve göklerin yere indiği, arzın semavîleştiği duygu-
ları içinde, kendimizi, orada, Hakk’a ulaştıran ayrı bir rıhtım, 
ayrı bir liman ve ayrı bir rampada buluruz. Kâbe ’den beri de-
ğişmeyen halleriyle, göklerin pırıl pırıl çehresinin, hacıların 
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simalarındaki akislerini, Allah’a yönelmiş yalvaran bu sadık 
ben de lerin seslerini bedenlerimizde, ruhlarımızda, gözleri-
mizde ve gönüllerimizde duyarak ötelerde dolaşıyor gibi öte-
leşir, meleklerle ve melekûtla hemhâl olur uhrevîleşir ve ken-
dimizi bütün bütün rahmetin enginliklerine salarız.

İbn Abbas , İnsanlığın İftihar Tablosu ’nun, Arafat ’ta üm-
meti adına sarih olarak elde edemediği önemli bir reçete ve 
be ra ati Müzdelife ’de elde ettiğini söyler. Gönlüm bu tespitin 
yüz de yüz doğru olmasını ne kadar arzu ederdi..! Eğer, Hz. 
İbn Abbas’ın dediği gibi ise, başların secdeye varmışlığı öl çü-
sün de insanları Allah’a yaklaştıran Müzdelife, bir başka fer-
yâd u figân, bir başka âh u zâr ister..

Müzdelife ’nin hemen her yanında, lambalardan akseden 
ışıklarla, hacıların parıldayan yüzleri, buğulu bakışları ve he-
yecanla çarpan sineleri, sadece gecesiyle tanıdığımız o mü-
barek sahaya, büyüleyen ayrı bir güzellik katar. Hele gece 
ilerleyince her yanı daha derin bir esrar bürür. Bir kısım kim-
seler ertesi günkü zor vazifeleri için dinlenirken, sabaha ka-
dar el pençe divan duran insanlar da vardır. Sesini sinesine 
çekip duygularıyla tıpkı bir mızrap gibi gönlünden gönül ehli-
ne nağmeler dinleten bu engin ruhlar kim bilir neler düşünür, 
neler söyler ve içlerinden neler geçirirler..! Kalb sesleri her za-
man kendilerini aşan bir seviyede cereyan eder ve meleklerin 
soluklarıyla at başıdır. Kalbini dinleyen ve kalbiyle konuşan 
bu zaman üstü insanlar, şimdi seslendirdikleri bu gönül bes-
telerinin yanında, daha önce, ondan da önce, duygu mızra-
bıyla gönül telleri üzerinde duyurup duymaya çalıştıkları ne 
kadar nağme varsa, hepsini bir koro gibi birden duyar, bir-
den dinler ve geçmişlerini bu günle beraber bir zevk zemze-
mesi hâlinde yudumlarlar.

Ufuklarda şafak emareleri tüllenmeye başlayınca, bir gün 
önce Arafat ’ta yaşanan ses-soluk, his-heyecan katlanarak 
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bütünüyle Müzdelife ’ye akar.. akar ve tan yeri bir sürü his, 
bir sürü iniltiye karışarak ağarır. Namaz dışı Hakk’a yöneliş-
ler, namaz içi teveccühler.. ve namazın içine akıp kunutlaşan 
dualar her biri Hakk’a yakınlığın ayrı bir buudu olarak keyfi-
yetler üstü bir derinlikte eda edilirler.

Bazen dört bir yanımızı saran ve bütün duygularımızı ok-
şayan bir ipek urba gibi.. bazen ümitlerimize fer ve acılarımı-
za tesellibahş olan semavî eller gibi.. bazen ocaklar misali ya-
nan sinelerimize su serpen birer tulumba gibi.. bazen ruhları-
mıza en yüce hakikati duyurup gönüllerimize ürpertiler salan 
ezanlar gibi.. bazen yıkılmış, dağılmış eski dünyamızın parça-
larını bir araya getirerek, özümüzden, ebediyetimizden, dün-
yamızdan, ukbamızdan öyle mânâlar duyururlar ki, kendimi-
zi yeniden keşfediyor, özümüzü daha yakından tanıyor, dün-
yaya farklı bir zaviyeden uyanıyor, ukbayı da ayrı bir yakın-
lık, ayrı bir netlik içinde görüyor gibi oluruz.

Bu yalvarış ve yakarışlar, güneş ışınları yeni bir günün 
müjdesiyle ufukta belireceği âna kadar da devam eder. Gü-
neş doğarken de, âdeta o âna kadar secdede olan başlar, 
bir başka yakınlığa ulaşmak için yeniden “şedd-i rihâl” eder 
ve yollara koyulurlar. Şimdi, önümüzde daha önce de uğra-
yıp, vadi vadi selâm durup geçtiğimiz Mina  var. Safvete ermiş 
kalblerin, düz mantığa zimam vurup ruhun eline teslim ede-
cekleri Mina.. teslimiyete ermiş gönüllerin inkıyatlarını ortaya 
koyacakları Mina.. Hz. Âdem ’den Hz. İbrahim ’e, ondan da 
insan nev’inin Şeref Yıldızı ’na kadar binlerin, yüz binlerin akıl 
ve mantıklarını gemleyip muhakemelerini kalble irtibatlandır-
dıkları Mina.. nihayet bütün bunlardan sonra, şeytanı taşlar-
ken nefislerimizin de paylarını aldıkları, ayrıca ibadetin esası 
sayılan taabbüdîliğin maşerî vicdan  tarafından temsil edildiği 
Mina... Ve şeytan taşlamanın yanında daha neler neler yapılır 
orada.. kurban, tıraş, hac  esvabından soyunma.. ve yol boyu 
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derinleştirilen konsantrasyondan sonra tam bir metafizik  geri-
limle  eda edilen farz tavaf  bunlardan sadece birkaçı..

Hac yolcusu , evinden ayrıldığı andan itibaren, yol boyu, 
nefis ve enaniyeti hesabına iplik iplik çözülür; kalbî ve ruhî 
hayatı adına da bir dantela gibi ibrişim ibrişim örülür. Evet, 
insan bu ışıktan yolculuğunda en eski fakat eskimeyen, en 
ezelî ama taptaze gerçeklerle tanışır ve hâlleşir.. ve hiçbir za-
man unutamayacağı edalara ulaşır. Hele, yapılan işin şuu-
runda olanlar için bu arzî fakat semavî yolculuk, ihtiva ettiği 
vâridât ve hatıralarla daha bir derinleşir ve ebediyet gamzet-
meye başlar.. başlar ve güya semanın renkleri, hacıların ses-
leri gelir hülyalarımıza dolar, ruhlarımızı sarar ve ömür boyu 
gönül gözlerimizde tüllenir durur.

Dünyada, Kâbe  ve çevresi kadar, biraz hüzünlü de ol-
sa, ama mutlaka füsunlu daha cazip bir başka yer göstermek 
müm kün değildir. İnsan, onun hariminde her zaman efsanevî 
bir gü zel liğe şahit olur ve her şeyi en olgun, en tatlı bir meyve 
gibi koparır, yer. Oralara yüz sürme tâli’liliğini paylaşan ruh-
lar, ebediyen başka bir ibadet mahalli arama vehminden kur-
tu lur lar.. ve oraların öteler buudlu cazibesini ömürlerinin gu-
rû buna kadar da asla unutmazlar.



Namaz

Namaz  mü’minin miracı , miraç  yolunda ışığı-burağı.. 
yol lar daki inanmış gönüllerin sefinesi-peyki-uçağı.. kurbet  ve 
vus lat yolcusunun ötelere en yakın karargâhı, en son otağı, 
ga ye ile hemhudut en büyük vesilelerden biridir.

Kıyamet gününde, ak alınlı, aydın bakışlı, secde ve abdest 
uzuvlarındaki emarelerle öndekilerden de önde; elleri, yüz le ri 
tertemiz, vicdanları göktekilerin iç âlemleri kadar nezih olma-
nın yolu da yine namaz ve namaz öncesi amellerden ge çer. 
Aynı zamanda, Allah’a yakınlığın ayrı bir unvanı da sayılan 
ve çok farklı derinlikleri bulunan bu namaz ibadetine, kul luk 
düşüncesine kilitlenip ömrünü Hak karşısında geçirme mâ nâ-
sı na “ribat ” da diyebiliriz.

Abdest –ileride müstakillen ele alıp işleme düşüncesi mah-
fuz– namaz  yolunda ilk tembih ve en birinci hazırlık; ezan ise 
–o da müstakillen anlatılmalı– ikinci uyarı ve önemli bir “me-
tafizik  gerilim ” yoludur. Abdestle, bedeni nâpâk şeylerden 
ve sezildik-sezilmedik menfîliklerden arınan insan, ezanla vic-
dan ve tasavvurlarını dinler.. ilk kılacağı namazla da özünde-
ki sesi-soluğu bulmaya çalışır.. ve ancak cemaat le gerçekleş-
tirilebilecek büyük hareketin startını beklemeye koyulur.
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İnsanı, arşiyeler gibi döndüre döndüre sonsuzluğun se-
malarında dolaştıran ve götürüp ta melekler âlemine ulaştı-
ran miraç  enginlikli bu mübarek ibadet, günde beş defa ken-
dimizi içine salıp yıkanacağımız bir çay gibidir ki, her dalışı-
mızda bizi hatalarımızdan bir kere daha arındırır; alır umma-
na taşır ve sürekli başlangıçla son arasında dolaştırır ki, bu 
da buudlarımız dışında bir uhrevîleşme ve ebedîleşme temri-
natı demektir.

Namaz la, gece-gündüz sırlı bir taksime tâbi tutulur. Ha-
yat, ibadet eksenli bir zaman anlayışına göre tanzim edilir.. 
ve bu sayede davranışlarımızın, Hak murâkabesi altında hüs-
nü cereyanı sağlanır.. derken, ibadet dışı hareketlerimiz de, 
ibadet halini alır.. ibadet rengine bürünür.. ve yeryüzündeki 
fâni hayatımız göklerdekilerin rengiyle tüllenmeye başlar.

Dünyevî gürültüler veya umumî sükût içinden ezanın ta-
şacağı an; saatlerin ibreleri, güneşin yer değiştirmesi, cami 
çevresindeki sesin-soluğun çoğalması, her yanda ebediyet he-
yecanının yaşanması, müezzinlerin gırtlak kontrolü ve hopar-
lörlerin hırıltılı-gürültülü sesleriyle belli olunca, sinelerde ses-
siz sessiz konuşmalar, henüz uykudan yeni kalkmış insanların 
dağınıklığı içinde sayıklamalar, dünya-ukba arası bir berzah 
yaşanıyor gibi buudlarımızı aşan sözler duyulmaya başlar.. 
ayrıca, düşüncelerin yeni bir mecra arayış manevraları ve he-
nüz namaza girilmediği halde, namaz yolu mülâhazasıyla da-
ha bir sürü his ortaya çıkar.. dünya kadar şey mırıldanılır.. bi-
raz sonra gerçekleştirilmesi planlanan ibadet adına metafizik  
gerilim  ve konsantrasyon aranır.. ve bütün ruhî melekelerle 
kıvama erilmeye çalışılır.

Mescide doğru yürüyüş, yol mülâhazası, abdestle ger-
çekleştirilen ilk gerilim ve akordasyon  hep birer kıvama erme 
cehdi sayılabilir. Ezan, âdeta harem dairesine alınma dave-
ti, ruhumuzun derinliklerinde bizi konsantrasyona hazırlayan 
ledünnî bir ses ve duygularımız üzerine inip-kalkan bir mızrap 



86 __________________________________________________________________________________________________________________ Yeşeren Düşünceler

gibidir. Her gün tekerrür ettiğinden kulaklarımız ona alışmış 
olsa da, düz mantığımız ona karşı bir kanıksama hissetse de, 
ezan, her zaman ötelerle aramızdaki tepelerin arkasından tıp-
kı bir ay gibi birdenbire zuhur eder.. yıldırımlar gibi gürler ve 
bir anda arzî olan nazarlarımızı semaya çevirir.. ve derken her 
yanda şadırvanlar gibi ince ince çağlayan, şelaleler gibi ihti-
şamla coşan yepyeni ilâhî bir fasıl başlar.. ve başlar-başlamaz 
da ruhlarımıza dünyanın en enfes, en çarpıcı ve en diriltici 
mûsıkîsini boşaltır. Onunla da kalmaz, bizi çağrışımların atlas 
iklimine çeker ve gönüllerimize aydınlık çağların büyülerini fı-
sıldar. Zaman üstülüğe açık hayallerimizi, tarihin değişik dö-
nemeçlerinde kaybettiğimiz şeyleri bulup, getirip iade etmek-
le coşturur.. ve her defasında bize taptaze bir demet ses, bir 
demet şiir, bir demet âhenk bahşeder. Biz, ezanı her zaman, 
bir mûsıkî banyosu alıyormuşçasına bütün benliğimizle duyar 
ve her duyuşumuzda, bilemediğimiz bir büyü ile bir başka tat, 
bir başka letafet, bir başka hazza uyanırız. Bu duyuş ve bu se-
ziş çok defa bizde, bir sihirli helezonla göklere doğru yükseli-
yor veya bir balonla çok yukarıda dolaşıyormuşuz gibi bir his 
uyarır. Hele bir de ezan, usûlüne uygun ve vicdanın sesi, so-
luğu olarak icra ediliyorsa.. göklerin nura gark olduğu, ruh-i 
revan-ı Muhammedî’nin şehbal açtığı ve lisan-ı Ahmedî ’nin 
arz u semayı çınlattığı ezan dakikaları ne nurlu ve hislidir! İn-
san o dakikalarda ruhunun derinliklerine inip vicdanını din-
leyebilse, ne keşfedilmedik mânâların içine aktığını ve kendi 
derinliklerinde ne çağrışımların kaynaştığını duyacaktır!

Her zaman kendini yenileyip kalbî ve ruhî hayatı itiba-
rıyla taze kalabilen canlı vicdanlar, her ezan vaktinde, onun 
ilk gökten indiği dönemin halâvet ve taravetini duyar ve mi-
narelerden yükselen sesin içinde peygamberlerin çağrılarını 
dinlerler.. gönlünde meleklerin tekbir, tehlil, şehadet korosu-
na erer.. ve âdeta Cibril ’in dirilten nefeslerini, İsrafil ’in hayat 
veren soluklarını duyar gibi olurlar.
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Ezanla, namaz dışı gerilim ve doyum tamamlanınca, he-
nüz farzla gerçek kurbet  enginliklerine açılmadan evvel, ılgıt 
ılgıt ilâhî rahmet esintilerinin ruhları kuşatma faslı sayılan ilk 
nafile namaz ve kametle, o dakikaya kadar adım adım derin-
leştirilen konsantrasyon bir kere daha kontrol edilir; nihâî hu-
zura ait teveccüh ve temkin bir kere daha gözden geçirilir ve 
miraca yürünüyor gibi namaza yürünür. O âna kadar gönlü-
müze çarpan, insanî yanlarımızı alarma geçiren ve bizi ebedî 
mihrabımıza yönlendiren ses, söz ve davranışlar, vicdan tel-
lerinde hakiki gönül nağmeleri bulabilmek için bir akort ame-
liyesi gibidir. İbadette asıl ses ise, o biricik mihrap karşısın-
da, duygu, düşünce birliğine ulaşmış ve bir imam arkasında 
el pençe divan durmuş; eğilip saygı ve hürmetini ifade eden, 
kalkıp Hak karşısında temenna duran; yerlere kapanıp baş 
ve ayaklarını aynı noktada birleştirerek Allah’a yürüyen ce-
maat in müşterek davranışlarıyla başlar. Bizler cemaat şuuru-
 nu vicdanlarımızda duyduğumuz ölçüde, peygamberlerle ya-
şanmış aydınlık çağların bütün güzellik ve cümbüşünü de du-
yuyor ve hissediyor gibi oluruz.

Evet, namaz ın göklerdeki âhengiyle bütünleşmiş olanlar 
için imamın arkasındaki her hareket, her söz, insanoğlu için yi-
tik Cennet adına bir hasret ve bir dâüssıla  sesi verir, bir ümit ve 
bir vuslat duygusuyla tüllenir. Kendini, namazın miraç  buudlu 
havasına salan hemen herkes için o, Cennet dönemlerimizin 
ve ötedeki Cennetlerin nazlı, hülyalı günlerinin fecir tepelerine 
benzer. Bizler, his dünyamızın vüs’ati ölçüsünde, her nama-
za duruşumuzda, Cennet güzelliklerinden ta bizim altın çağla-
rımıza uzanan bütün bir ışık kuşağının safvetini, sükûtunu yu-
dumlar ve neşeyle geriniriz. Bu sayede, dünyanın bin bir dağ-
dağasıyla dağınıklığa uğramış zihinlerimiz toparlanır.. ruhları-
mız cismaniyetin kasvetli atmosferinden sıyrılır ve gönül dün-
yamız bir kere daha vuslat mülâhazasıyla köpürür. Her namaz 
vakti ve her farz edasında olmasa bile, ruh ve gönül erleri hiç 
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olmazsa her gün birkaç kez, ezel ve ebed arası gelir gider.. sık 
sık geçmişi geleceği birden düşünce menşurundan geçirir.. ve 
geçmiş gibi görünen zamanın altın dilimlerini, geleceğin ümit-
le tüllenen yemyeşil zümrüt tepeleriyle bir arada temâşâ eder.. 
ve başkalarının yaşadıkları hayatla bizim ömürlerimizi aynı 
anda duyar ve yaşar, kevser yudumluyor gibi içinde bin bir 
lezzet ve mutluluğun hatıralarını bulur. Tıpkı rüyalarda oldu-
ğu gibi mesafeleri aşar.. zaman üstü âlemlerde dolaşır.. fev ka-
lâ de liklerin bütün zevklerini duyar.. duygudan duyguya, fikir-
den fikire geçer.. her ânı, ayrı bir mârifet, ayrı bir muhabbet 
ve ayrı bir zevk tufanı içinde geçirir. (Bu mülâhazalar irfan uf-
ku bu noktaya ulaşanlar içindir.)

Hele bir de ruh ve gönül namazlaşınca, artık bu nuranî key-
fi yet evirir çevirir, her zamanki amelimizin yerine kendi âhen-
gi ni, kendi şiirini ve kendi semavîliğini getirir ikame eder.

Günde birkaç defa, düşünce ve hülyalarımızı besleyen na-
maza ait sırlı ve sihirli hareketler, her zaman bizi mâverâîliğe 
taşıyabilecek bir yol, bir menfez bulur ve gönüllerimize:

 “ Mekânım lâ mekân oldu
  Bu cismim cümle cân oldu
  Nazar-ı Hakk ayân oldu
  Özüm mest-i likâ gördüm” (Nesîmî)

dedirtir.. ve böylece ibadet, gönüllerde gizlenen, gizlenip 
ken zen bilinen o ezelî güzellik ve bütün vâridâtların kaynağı-
nı, bu udlara sığmayan derinlikleriyle bir kere daha fâş eder. 
Bu iti barladır ki, namazın içinde açıktan açığa bilinen ve net 
olarak görünen hususlardan daha çok, azamet ve heybet bu-
ğulu, kemmiyet ve keyfiyetleri aşan bir his tufanı ve bir duy-
gu anaforu yaşanır. Namazda, hep söylenemez şeyler be-
yan ufkumuzu sarar.. ifadesi imkânsız hisler ruhumuza garip 
bir mûsıkî fısıldar.. gündelik lisana sığmayan engin duyuş-
lar, düşünüşler benliğimizi işgal eder.. ve maddî aklın, mü-
cerret mantığın sınırlarını aşan gaybubet renkli bir fetanet, 
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peygamber çizgisindeki meâdî bir düşüncenin kapılarını ara-
lar. Bu açıdan da diyebiliriz ki, kulun namazdan daha büyük 
bir ibadeti ve namaz içinde köpüren tasavvur ve tahayyüller-
den daha sıhhatli ve engin bir hali yoktur.

İnsan ruhunun, duyuş ve sezişleriyle şuhud ve vücudu aşıp 
gayb noktasına ulaştığı namaz ufku, onu duyan ruhların bütün 
hasretlerini, hicranlarını ve dâüssılalarını söyler. Aynı zaman-
da kalbin itminanını, insanî duyguların revh u reyhanını, varlı-
ğın ezelî serencâmesini, yıldızların yeryüzünü temâşâsını, gök-
lerin sırlarını, ukbanın ışıklarını, Cennetin yamaçlarını, yamaç-
larda salınan ağaçlarını, ağaçların altında her zaman çağlayan 
ırmaklarını söyler.. rükünleriyle söyler, içindeki Kur’ân’la söy-
ler, dualarla söyler; söyler ve söylediklerini yepyeni bir eda ve 
üslupla ruhlarımıza kevserler içiriyor gibi tekrarlar...

Kıyamdan sonra, kulluğa kilitli bu sadık bendeler, saf ruh-
la rının heyecanlarını, müstakîm düşüncelerinin ra’şelerini bir 
ke re de rükû  kürsüsünden haykırmak isterler. Azamet ve ce-
be ru dun, rahmet ve lütfun halitasından hâsıl olan bir duyguy-
la ve heybete bürünmüş bir eda içinde âdeta bir asâ gibi bü-
külürler.. bükülür ve iliklerine kadar işleyen bir kulluk şuuruy-
la hep ilâhî azameti mırıldanır ve bir kısım gök sakinlerinin 
Al lah’a yöneliş üslupları sayılan rükû ile “Hazîratü’l-Kuds ”ün 
ka pı larını zorlar ve o kapıların aralanması ölçüsünde kendi 
ru hî âlemlerinin derinliklerine kavuşurlar. Hacda ve başka 
yolculuklarda, tepelere tırmanılması, tepelerin aşılıp düzlük-
lere varılması tekbir, tehlil fasıllarıyla seslendirildiği gibi, na-
maz unvanı altında ruhun miraç  yolculuğu da, bir bölümden 
diğer bölüme geçişte hep aynı mübarek duygu ve düşünce-
lerle ve hep aynı mübarek kelimelerle ifade edilir. Hemen her 
rükünde, Allah’a karşı saygılı olmayı en iyi şekilde dile getir-
mek üzere söylenilen tekbirlerle, tahmidlerle ve bu kelimele-
rin çağrıştırdığı mülâhazalarla yüce divanın kapı tokmakları-
na dokunulur; sonra da, bir eşref saati en mükemmel şekilde 
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değerlendirme dikkat, teyakkuz ve temkiniyle beklemeye ge-
çilir; geçilir ve avını bekleyen bir kedi hassasiyeti, bir örüm-
cek sabrıyla ilâhî vâridât ve tecelliler avlanmaya çalışılır.

Namaz da rükû , kıyamdan bir adım daha ileride üzerimi-
ze nefehâtını salar, ruhlarımıza hayattan daha güzel, cismanî 
zevklerden daha enfes ve bu sınırlı dünyada gerçekleştirilme-
si imkânsız bir rüyadan, hem de tasavvur edemeyeceğimiz 
ölçüde bir rüyadan neler neler fısıldar. Gönüllerimize, istedi-
ğimiz, beklediğimiz nesnelerin ötesinde zümrütten günler, sa-
atler ve dakikalar vaad eder. Zaten, hepimiz biraz da ümit-
lerimizin, mefkûrelerimizin, hülyalarımızın, beklentilerimizin 
çocukları değil miyiz? Hemen hepimiz, bugünkü tersliklerle 
hırpalanıp da gerçeğe uyanınca, içinde bulunduğumuz za-
manı aşar ve ileride elde edeceğimiz hayat ve saadetin ümi-
diyle “gelecek zaman” der ve tebessümlerle Cennet’in ya-
maçlarını süzeriz.

Rükû, Hak karşısında iki büklüm olma mânâsındaki buu-
duyla, bütün kaddi bükülmüşlerden bir ses alır; yer yer “Rab-
bim bana zarar dokundu.”,13 zaman zaman da “Dağınık lık ve 
ta sa mı sadece Sana açıyorum.”14 der ve bize hayat ırmağın-
dan bir çağlayış, Yusuf ilinden de bir gömlek kokusu duyu-
rur.. duyurur, hep hakikatlerin ötesinden gelecek hâ ri ku lâ-
de liklerin zuhur edeceği neşesiyle bizleri coşturur. Hem öy-
le bir coşturur ki, benliğimizden fışkıran bir hamd ü senâ tu-
fanıyla belimizi doğrultur ve O’na, bir ara fasıl minneti daha 
sunarız. Bu kısacık ayakta duruş, ilkinden farklı ve ayrı bir 
Hakk’a yürüme limanıdır. Bu nurlu limanda kıyamı, kıraati, 
rükû  tesbihlerini bir kere daha gönlümüzün derinliklerinden 
geçirir; hislerimizin sınırsızlığını, hayallerimizin sonsuzluğunu 
bu kısacık tevakkuf içine sıkıştırarak duymaya çalışır; bütün 

13 Enbiyâ sûresi, 21/83.
14 Yûsuf sûresi, 12/86.
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his gücümüzü vâridât avlamak üzere seferber eder ve yaka-
ladığımız “kenz-i mahfî ” tayflarıyla kendimizi daha engin ve 
kurbet  renkli bir yeni duyuş çağlayanına salıveririz. Namazı 
rükûda duyup kıyamda dinleyenlerin nasıl bir haz ve lezze-
te erdiklerini, nasıl bir haşyet ve saygıyla kıvrandıklarını, na-
sıl bir ümitle gerilip nasıl bir korkuyla ürperdiklerini kestirmek 
zordur. Bu duyuş, bu dinleyiş, vuslata atılan adımların en 
ciddilerinden ilki, secde de bunun ikincisidir.

Secde, namazın içindeki mevhibe ve vâridâtın şükür ze-
mini, erimiş gönüllerin kulluk kalıbına tam olarak döküldük-
leri mehabet potası, dualarla Hakk’ın kabulü ortasında iki 
nokta arasındaki doğru çizgi ve bulunup bilinecek, bilinip 
sevilecek Zât’a karşı duyguların, düşüncelerin visal koyu ve 
buluşma arsasıdır. Bizler, gerçek konumu içinde secdeyi du-
yup dinledikçe, imandan, İslâm’dan, ihsandan süzülmüş bir 
usârenin, namazlarımızın kıyam, rükû  ve kavmesinden geçe-
rek gönüllerimizin zümrüt tepelerine aktığını hissederiz.

Secdede baş ve ayaklarımızı aynı noktada birleştirerek 
yus yu var lak hâle gelir; bir yay gibi gerilir; bir ses, bir soluk 
olur inler ve ümitlerimizin ameller önündeki her şeye yeten 
en gin liğini, rahmetin her şeye sebkat eden öndeliğini imanı-
mızla birleştirir, bütünleştirir; bir ucu dünyada bir ucu ukba-
da âde ta bir gökkuşağına benzeyen bu alâim-i sema altından 
geç mek suretiyle tâli’imizi değiştirmeye çalışırız.

İnsan, secdedeki duyuş ve sezişlerin kendisini yükseltmiş 
bulunduğu bahtının zirvesinden bakıp gerçeği temâşâ ettiği bu 
noktada, kalbinin dilini kullanarak, hislerinin bütün kelimele-
rini ortaya dökerek, dünyayı biraz ahirete doğru yönlendirip, 
öteleri de biraz ruh dünyasının içine aksettirerek kulluğunun 
destanını okuyor gibi bir mazhariyeti duyabilir, yaşayabilir.

Evet onun, kulluk şuuruyla coşan duaları, Allah’ın rah-
met ve lütuf çağlayanlarıyla karşılaşıp birbirinin içine akıp da 
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dua ve icabet buluşunca, duygularımız Cennet hayatı gibi 
güzel, vuslat gibi engin çağlamaya başlar. Anlayanlar için bu 
gü zel lik le rin tadı o kadar keskin, şivesi o kadar büyüleyicidir 
ki, onu bir kere duyup yaşayanlar bu nimetlere ve nimet sa-
hibine nasıl şükredeceklerini bilemezler.

Başı yerde ve ışıktan bir helezonla en ulaşılmaz zirvelere 
tırmanıp ve semavî seyahatle Hakk’a yakınlığı derinleştiren bir 
kurbet  eri, “Hazîratü’l-Kuds ”e ermiş olma his, şuur ve mah-
murluğuyla vuslatını bir başka buudla daha da renklendirmek 
üzere Hakk’a tazim ve tekrimini arz ederek saygıyla başını kal-
dırır ve huzurda bulunmanın bütün âdâbıyla “et-tahiyyat...” 
diyerek vecde gelir; artık bir yeryüzü varlığı değilmişçesine ta-
biatüstü bir hal, bir mânâ ve bir büyüye bürünür.

Öyle ki, bu engin hazlarla coşan namaz kahramanı, doy-
ma bilmeyen bir hisle, kemmiyet ve keyfiyet sınırlarının üs-
tünde, niyetle derinleştirip sonsuzlaştırdığı; yakîniyle Hak’la 
irtibatlandırıp hulûsuyla ebedîleştirdiği mal, can ve bütün 
ilâhî mevhibeler adına Hakk’a karşı minnet borcunu edaya 
yönelir; gönlünün bütün duyarlılığıyla Allah’ı anar ve inler.. 
Nebi’yi yâd eder, içi inşirahla dolar.. kendisiyle aynı mutlu-
luğu paylaşan insanları düşünür, hayır dualarıyla gürler.. ve 
tekbirlerle başlattığı bu miraç  yolculuğunu, dinin temeli sayı-
lan şehadetlerle noktalar...

Namaza alışmış ve onunla beslenen insanlar, ona hiçbir 
zaman doymazlar. Doymak şöyle dursun, her namaz bitimin-
de “Daha yok mu?” der, nafileden nafile ye koşar; duhâ  ile 
güneş gibi yükselir, evvâbin le gidip kurbet  tokmağına doku-
nur, teheccüd le berzah karanlıklarına ışıklar gönderir, ömür-
lerini âdeta ibadet atkıları üzerinde bir dantela gibi örmeye 
çalışır ve kat’iyen içinde yaşadıkları nurlardan, ruhlarını sa-
ran mânâlardan ayrılmak istemezler.. istemezler ve hep iba-
detin vaad ettiği güzelliklere koşarlar.



Sürat Çağı 

veya Tekarub-i Zaman

Bu asrın bir sürat asrı  olduğunda şüphe yok. Böyle sürat 
yörüngeli bir dünyanın, hemen her yanıyla çok değişik şey-
ler getirdiği veya vaad ettiği de bir gerçek. Bir zümre için re-
fah, mutluluk, rahat ve rehavet .. herkes için tasarı ve aksi yon  
arasındaki sürenin daralması, mesafelerin büzülmesi, hız la 
hedefe ulaşılabilmesi veya beklenmedik şekilde bunun en-
gel lenmesi.. birdenbire harplerin zuhuru ve uzlaşmaların ger-
çek leşmesi.. işte süratle gelenler! Kim bilir belki de ileride hâ-
di se lerin ışık hızıyla cereyan ettiği bir dünya ile tanışacağız; 
tasavvur ve tahayyüllerimizi aşan böyle bir dünyanın vâridâtı 
ve tehditleri kurgu bilimlerin mevzuu olsa da hakka ve adale-
te teslim olmamış bir hızdan, insanlar ürpermeli.!

Sürat, mekânın var oluşuyla başladı ve insanın yaratıl-
masıyla da idrak edildi. İlk defa insanoğlunun ayağında tanı-
dığımız ve tanıştığımız sürat, daha sonra onun beyin ve mu-
hakemesine sıçrayarak gelişmesini ve genişlemesini hep ar-
tırarak, şimdilerin muhakkak ve geleceğin baş döndürücü 
muhtemel hızına doğru yürüdü.
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Evet, sürat önce insan ayağı, ehlîleştirilen hayvanların 
sırtı, tekerlekli arabalar, derken pedallı ve motorlu vasıtalara 
uğrayarak geldi, modern makinelerin sırtına binerek yoluna 
devam etti. O bugün, bütün hızıyla mesafeleri fethetme ve-
ya sıfırlamaya doğru koşuyor. Zaten, ses ve görüntü nakli, ci-
simlerin intikalinin fersah fersah önünde.

Süratteki bu gelişme, aynı zamanda beraberinde bir kısım 
kolaylık, rahatlık ve konforu da getirdi. Hatta zaman zaman 
bunların süratin önüne geçtikleri de oldu. Bu kabil denge-
siz gelişmelerin, gerçek insanî değerler  adına zararı mı oldu, 
yararı mı? Bu husus ileride, teknolojik gelişmelerle, maddî-
mânevî insanî değerlerin yer ve konumları mukayese edile-
ceği daha farklı bir platformda ele alınabilir.

Çağımız itibarıyla süratin en baş döndürücüsünü elekt-
rikle ve ışıkla tanıdık. Öyle ki bir taraftan, otobüsler, gemi-
ler, trenler, uçaklarla ve bir yakın gelecek itibarıyla feza ge-
mileri, mekikler ve peykler sayesinde en uzak yerlere intikal 
etmek için, belki birkaç saat, belki de birkaç dakika yetebi-
lecek. Diğer taraftan da, evimizde istirahat ederken, gelişen 
teknoloji  ve telekomünikasyon sayesinde –bir kere düğme-
ye dokunma kolaylığı içinde ses, görüntü, renk hatta koku-
ların nakledilmesiyle– süratin en büyüleyicileriyle tanışacağı-
mız ve görülmedik bir tekarub-i zaman  ve mekân yaşayaca-
ğımız günler çok uzak olmasa gerek. Evet, bir bir eski harika-
ların âdileşeceği, yenilerin de çok uzun ömürlü olmayacağı, 
hatta kullandığımız âlât u edevatın tamirine yetişemeyeceği-
miz o garip gelecek pek yakındır.

Öyle anlaşılıyor ki, dün insanoğlunun, zaman ve mesa-
felere karşı ayağıyla, atıyla, arabasıyla elde ettiği başarılar, 
hâlihazırdaki seyr u seyahat vasıtaları ve geleceğin peykle-
ri, feza gemileri veya çok ileri telekomünikasyon teknolojisi 
sayesinde şimdilerde düşünemeyeceğimiz bir hıza ulaşarak 
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devam edecek ve bir sürü rahatlatıcı şeyin yanında bir sürü 
de problem getirecek. Gerçi bilimin araştırmalarını, ilmin tes-
pitlerini ve medeniyetin harikalarını takdir etmemek müm-
kün değil. Ama acaba, onca gayret ve onca emekle insan 
beyni ve kâinat kitabı  hallaç edilerek sağlanılan bugünkü sü-
rat, süratten daha önemli gayelerin emrine verilebilmiş mi-
dir? Her gün daha da sıkıştırılarak bir köy hâline getirilen 
mekân, büzüştürülüp sıfırlaştırılmaya çalışılan zaman, hede-
fine ulaşamayan ve hep onun gerisinde kalan gayesiz bir hı-
zın elinde esir ise, böyle bir süratin insana ne yararı olacaktır 
ki? Kâinâtın en ücrâ köşelerine ulaşma, bütün eşya ve varlığı 
hallaç etme, dünyayı köyümüz ve mahallemiz gibi tanıma, en 
gizli şeylere dahi nigehbân olma, insanî değerlerimiz, insanî 
ihtiyaçlarımız ve insanî arzularımızın önünde ise, başkaları-
nın millî, vatanî ve ailevî mahremiyetlerine muttali olma ve-
ya millî, vatanî ve ailevî mahremiyetlerimizin başkaları tara-
fından görülüp bilinmesini gerçekleştiren böyle bir çılgın ge-
lişme dünya çapında bir rezalet değil de ya nedir?

Şimdi, eğer sürat lizâtihî değil de, hedef ve neticeleri itiba-
rıyla matlupsa, acaba bugün insanımız, otobüs, tren, transat-
lantik ve ses süratini aşan uçaklarla, insanî değerleri adına ger-
çekleştirmeyi planladıkları hedeflere, emellere ulaşabilmişler 
midir? Ulaşabilmişler midir ki, biz de daha şimdiden kurgu bi-
limlerle referansını aldığımız gerçek tekarub-i zaman  ve mekânı 
bir gaye-i hayal ve bir ideal olarak bekleyelim? Bu soruyu müs-
pet olarak cevaplamamız oldukça zordur. Zira, şimdilerde sü-
rat, onunla hedeflenen gayenin çok gerilerinde bulunmakta...

Bir dünya düşünün ki o dünyada taksiler, otobüsler, 
tren ler, yatlar, transatlantikler, uçaklar, bir oraya, bir bura-
ya, ga ye siz, idealsiz, hesapsız, kalbî, ruhî hayata kapalı ve 
akı bet mülâhazasından mahrum bir kısım serâzad gönülleri, 
tıp kı eşya taşıyor gibi alıp götürüyor, indirip-bindiriyor.. ve-
ya bu insanlar teknolojik imkânları, lunaparklardaki çakırkeyf 
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çocukların kullandıkları gibi kullanıyorlar.. rica ederim böyle 
bir sürat veya sürat teknolojisi ne işe yarar?

Sürat, vakit kazanmak ve az zamanda pek çok iş yap-
mak, pek çok yere ulaşmak için ise, kazanılan vakit, ortaya 
konan iş ve ulaşılan yerler, süratin ötesinde daha önemli ga-
yeler için değilse, Yunus’un ifadesiyle her şey bir kuru emek 
sayılmaz mı.?

Evet, eğer sürat için belirlenmiş bir gaye ve o gayeyi ger-
çekleştirmeye matuf bir plan yoksa, kazanılan bütün zaman-
lar, bütün cehdler, bir mânâda boşa akan çaylar, boşluğa 
kayan yıldırımlar ve çöle dökülen yağmurlar gibi olmaz mı? 
Günümüzde, hayatın gaye ve hedeflerinden habersiz bir kı-
sım sürat taraftarları, birkaç saat içinde atmosferin dışına çı-
kan, birkaç dakika veya birkaç saniye içinde ses, söz ve gö-
rüntülerimizi binlerce kilometre ötelere ulaştıran, ya da bin-
lerce kilometre öteden bize ses, söz ve görüntü taşıyan bir 
sistemin işleyişi karşısında, bu muazzam sistemin arkasında-
ki gaye, mânâ ve neticeleri düşünecekleri yerde, çobanlar gi-
bi sadece hıza hayranlık duyarak, onu, vaad ettiği bütün ya-
rarlardan tecrit edip kendi içinde yorumlamakla yetiniyorlar. 
Oysaki sürat, sürat olarak sırf bir fizikî hâdisedir; gaye ve he-
defleri düşünülmeden ele alındığında da ne terakki ve mede-
niyetin esası, ne de insanî değerlere götüren bir vesiledir. İn-
sanoğlu kendi ayaklarıyla yürüdüğü ya da atının, devesinin 
sırtında yol aldığı dönemlerde mesut ve medenî olabilmiştir. 
Aksine, bazı zamanlar itibarıyla da o, dünya kadar maddî ve 
teknik imkânlara rağmen, kan görmüş, kanlı kâbuslar yaşa-
mış, bilhassa günümüzde olduğu gibi, kan kusmuş ve kanlı 
delilerin elinde, ölürken bile insanca ölememiştir.

Sürat, hiçbir zaman insanoğlunun en birinci ihtiyacı ol-
madı. İnsanlar onu, aradıkları şeylere ulaşmak için istedi-
ler. İnsan-oğlunun mutlak mânâda sürat aradığını veya sürat 
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karşısında olduğunu vehmedenler, gelişen seyr u sefer vası-
talarına veya modern muhabere, muvâsala imkânlarına ta-
raftar olma, ya da aleyhinde bulunma gibi tuhaflıklara girdi-
ler. Bu insanlar arasında, sürati ve onun elemanlarını gökle-
re çıkarıp putlaştıranlar, teknolojik gelişmeleri takdis ederek 
onları her şey sayanlar olduğu gibi, hedefsiz, gayesiz bir sü-
ratin abesiyetini, modern imkânlara düşmanlık şeklinde ifade 
edenler de oldu. Aslında, her iki zümre de, sürate takılıp ka-
lıyor ve onu mücerret olarak yorumluyorlardı.

Sürat, gayesini aşmamalı, hep onun gerisinde kalmalı-
dır. Evet sürat, insanı, insanî hedeflere yönlendirici olduğu, 
bu hedefleri gerçekleştirebildiği, beraberinde huzur ve mut-
luluk da getirdiği, hasretleri dindirip hicranları sona erdirdiği, 
vakit fevt etmeden her arızanın üzerine yürüyüp dünyadaki 
umumî âhenge ve devletler arası muvazeneye hizmet ettiği, 
dünyevî-uhrevî problemlerin çözümüne katkıda bulunduğu, 
ilmî araştırma ve ilmî tespitleri hızlandırdığı ölçüde mübeccel 
ve mukaddes ise de, bunlardan tecrid edilip tek başına kaldı-
ğı zaman, bizim için mânâsız bir kuruntudan farkı yoktur.

Gaye ve hedefle alâkalı böyle bir düşünce tarzı, aynı za-
manda bizimle başkaları arasındaki farkı da göstererek, süra-
ti bir fantezi olmaktan çıkarıp yüksek bir mefkûre hâline geti-
rir ve ideal ruhların sabah-akşam heceleyip durdukları engin 
bir muhtevaya ulaştırır.



Hülyalarımdaki Yarınlar

İnsanoğlu, zaman üstü mahiyeti itibarıyla içinde bulun-
duğu zaman dilimini idrak edip yaşadığı gibi, geçmiş devir-
leri ve gelecek  zamanları da duyup yaşayabilir. Bugün hem 
içinde bulunduğumuz zamanın dar hendesesine sıkışıp kal-
mayı istemeyişimizden, hem de geleceğin, hayallerimizdeki 
çerçeveye göre şekillenip gerçekleşmesini temin edecek olan 
bir sürü iç ve dış dinamiklerin mevcudiyetinden, ruhlarımı-
zın enginliklerinde zaman üstü duygularımızı harekete geçire-
rek, bir yandan geçmiş zamanlara hulûl yollarını araştırırken 
diğer yandan da hep mutlu yarınların hülyalarıyla yaşarız.. 
imanın, ümidin, azmin rehberliğinde; bilgi birikimi, kültür ve 
sağlam bir mânâ köküne dayanma sayesinde mutlu yarınla-
rın hülyalarıyla.

Biz, geçmişimizin feyzine, bereketine, maddî-mânevî zen-
gin li ğine inandığımız gibi, aydınlık geleceğin enginlik ve zen-
gin li ği ne de o kadar inanmışızdır ki, daha şimdiden onun pırıl 
pırıl ruhefzâ iklimini, masmavi atmosferini, her yanda tül le-
nen büyüleyici güzelliklerini ve bu güzel dünyayı temsil eden 
ruh ve mânâ nesillerinin seslerini, sözlerini, edalarını, üs lûp-
la rı nı görüyor gibi oluruz. Öyle ki, geçmiş zamanları ve eski 
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insanları tahayyül edip, içinde bulunduğumuz aynı atmosfe-
ri onlarla paylaştığımız gibi, geleceği de maddî-mânevî bütün 
elemanları ve farklı insanlarıyla âdeta yanı başımızda hisse-
der ve onları selamlarız.

İşte bu mülâhaza ve bu duygularla gözlerimi yummuş, 
iman, ümit ve hayallerimin resmedip belirlediği çerçevede, 
geleceği insanî değerlerin katlanıp derinleştiği, duyguların 
bütünüyle uhrevîleştiği, bedenin, aynı ruhî değerleri paylaş-
tığı ve öteden beri his dünyamızda arayageldiğimiz “Yitiril-
miş Cennet ”in tasavvurlarımızı aşan, en nadide parçaların-
dan meydana getirilmiş, zamanın enfes bir altın dilimini gö-
nül gözlerimle temâşâ ediyor ve onun vâridâtının gelip gelip 
hülyalarıma, rüyalarıma aktığını duyar gibi oluyorum.. duyar 
gibi oluyorum da, o dönemin tâli’li insanlarını, engin inanç, 
engin tevekkül ve engin teslimiyetleri sayesinde, ömürlerini 
mânevî haz ve lezzetlerin en büyüleyici atmosferinde sürdü-
rürken, bu engin haz ve bu lezzetlerin biricik sahipleriymiş gi-
bi, kalblerinin hep iyilik ve güzellikle attığını, gözlerinin hoş-
görü  ve müsamaha düşüncesiyle açılıp kapandığını, dünya-
yı tıpkı bir Cennet gibi duyup yaşadıklarını ve hemen her za-
man kendi duygularında olduğu kadar bütün gönüllerden, 
hatta topyekün varlığın içinden en rengin bir şiiri dinledikle-
rini daha şimdiden tasavvur edebiliyor, ümitlerimin medle-
rinde onlarla beraber saadetlerin en enginlerini paylaşıyor ve 
gelecek nesillerin tâli’lerine tebessümler yağdırıyorum.

Evet, tıpkı geçmişin günleri ve geceleri gibi hissî, tatlı, ren-
gin ve zengin olacağı ümidini beslediğim aydınlık yarınlar, o 
ince ve mavi havasıyla ne zaman gözlerimin önünde tüllense, 
hayal dünyama Saadet Asrı’nın boyasını çalar; gönlüme o 
dönemin ışıklarının rengini ve umumî havasının mü lâ ye me-
ti ni, afv u safhının enginliğini, müsamaha ve diyaloğunun sı-
caklığını boşaltır ve bana iç içe mutluluk rüyaları yaşatır. Öy-
le ki, ümit ve iman dünyamda tüllenen bu yeni baharın genç 
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tenli, uzun boylu masmavi günlerinin içinde hayat, hülyaları-
ma o kadar yumuşak, o kadar sıcak ve o kadar renkli boşalır 
ki, her zaman onda Cennetlerin tasavvurlar üstü derinliklerini 
duyar gibi olurum.. olur ve bütün varlıkla kucaklaşır, bütün 
canlıları şefkatle selâmlar, bütün insanları muhabbetle bağrı-
ma basar ve kendi kendime: “Yaratan’ın kâinat ları var etme-
deki gayesi de bu olsa gerek.” derim.

Evet geçmişten suyu, geçmişten havası ve altın çağların 
kanaviçesi üzerinde örgülenen bu dünyada, hoyratlık, kaba-
lık, hırs, tûl-i emel , münakaşa, cidal, hıyanet, ihanet, yalan, 
gadir, zulüm, irtikâp, ihtilas yoktur. Bu dünyada civanmert-
lik , incelik, dirilme azmi, yaşama sevgisi, mülâyemet ve di-
yalog , hakka karşı saygılı olma, emanet duygusu, vefa hissi, 
doğruluk ruhu, adalet ve istikamet düşüncesi vardır. Bu dün-
yanın insanları hakikî mânâdaki kin, nefret ve kavgayı lügat-
lerinden söküp atmış; hayatlarını sevgi, yumuşaklık ve insan-
larla münasebet üzerine kurmuşlardır. Onlar çevrelerindeki 
insanları oldukları gibi kabul eder; farklı anlayış, farklı yorum 
ve farklı davranışları, vuruşma vesilesi görme yerine, düşün-
ce enginliklerini sergileme fırsatı bilerek insanlara insanca ya-
şamanın varyantlarını gösterirler.

Bu dünyada mev’izeler , Muhammedî ruhun solukla-
rı, kon fe rans lar, paneller, varlığın yorumu ve Kur’ân edalı, 
açık otu rum lar ve müzakereler de Mesih enfâslıdır. Yolu böy-
le bir mev’i ze nin icra edildiği yere düşen herhangi bir kimse 
bir ham le de duygularında sahabîleşir. Böyle bir konferans ve 
pa ne le iş ti rak etme bahtiyarlığına eren kimse, herkesin ve her 
şe yin sev giy le kucaklanması lâzım geldiğini anlar. Böyle bir 
açık otu rumdan nasibini alan kimse de vicdanındaki birleşti-
rici un sur ların canlanmasıyla bütün varlığı şefkatle kucakla-
yabilecek bir enginliğe açılır.

Gözlerimi yummuş, hayatın bir güneş gibi yeniden doğ-
duğunu, dört bir yanın güzelliklerle ağardığını, al, pembe, 
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sarı çiçeklerin salınıp etrafa gamzeler yağdırdıklarını, papat-
yaların raksa durup erguvanların lâleden alev aldıklarını, çe-
şit çeşit güzelliklerle dolgunlaşan umumî hava ve atmosferin 
gönüllerimizi saadet vaadiyle kapladığını, ruhlarımızda ebed 
televvünlü engin bir ferahın çağladığını, koyun-kuzu mele-
mesi, kuş cıvıltısı, ağaç sesi, su sesi, yaprak hışırtısı ile dolu, 
anne heyecanı ve çocuk neşesi tadındaki bir “ba’sü ba’del 
mevt ”in, sevilen çehrelerdeki gibi büyülü ve tesirli, seven gö-
nüllerdeki gibi dolgun, inandırıcı, nazik ve ince tüllenişlerini 
duyuyor, düşünüyor, zevkten zevke intikal ediyor ve yaşadı-
ğım zamanın dar hendesesinden sıyrılarak kendimi bu güzel-
likler armonisi içine atasım geliyor. Ben atmasam da zaten, 
emareleri zuhur etmiş o mutlu geleceğin renkli, sıcak, lezzetli 
ve mavi günleri, hayallerimin menfezlerinden akıp akıp gön-
lüme boşalıyor, benim oluyor ve bana tasavvurlarımı aşan 
saadetler vaad ediyor.

Aslında ben ve benim gibi düşünenler, her zaman şan-
lı geçmişimiz gibi engin ve rengin geleceğimizi de bir temâşâ 
zevkiyle duymuş, tahayyül etmiş ve her şeyin daha çok gönül 
diliyle konuştuğu, her tablonun insana dâhiyâne duygular il-
ham ettiği, her çehre, her söz, her manzaranın gönüllerimiz-
de, insanî duygulara benzeyen emeller ve imanlı hülyalarımı-
zın zenginliğinde arzular uyardığı, uyarıp ötelerle alâkalı gizli 
fikirlerimizi, mahrem hislerimizi gıcıkladığı ve bizi geçmişimi-
zi hatırlatan renkli rüyalarla kucaklaştırdığı öyle enfes dakika-
larda dolaştırır ki, ne zaman onun ruh ve mânâ tüten engin-
liklerine açılsak, ruhumuzun derinliklerinde uyuklayan bütün 
hislerimiz şahlanır, coşar ve bize, sınırlı hayatlarımızı aşan ne 
hudutsuz ne hudutsuz saadetler bahşeder!

Biz hayallerimizde yaşattığımız bu dünyayı her zaman bir 
mûsıkî gibi duyar, bir meşher gibi dopdolu gözlerle temâşâ 
eder ve hâlihazırdaki durumumuzu da o ebedî güzellikler yo-
lunda bir berzah sayarak, herhangi bir boşluğu atlıyor gibi 
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hep sıçramakla geçiririz. Bu itibarla da, biz hiçbir zaman ciddi 
bir boşluk yaşamayız; ömürlerimiz, realitelerle tasavvurları-
mızın dantelâsı gibi örülür ve biz de hep güzellikten güzelliğe 
sıçrar dururuz. Bizim dünyamızda hiçbir zaman rahatsız eden 
gürültü ve ürküten sessizlik duyulmaz; bu dünyada insan he-
men her zaman, sükût içinde bir canlılık ve hareket içinde bir 
sükûnet yaşar. Burada her lahza ayrı bir mülâhazanın tesi-
riyle ruhun rabıtaları hep kavi, arzular ve emeller dipdiri, gö-
rülüp duyulan şeyler de şehrâyinler gibi ruhlara inşirah ve-
ricidir. Burada ölüm duygusu ve öteler mülâhazası, gönül-
ler üstüne dokunan sımsıcak bir dudak, ruhun derinliklerinde 
uyuyan ebediyet arzu ve iştiyakını coşturan sırlı bir mesaj ve 
tahayyüllerimize kâse kâse Cennet kevserleri sunan bir sâki 
gibidir. Başkaları için her şeyin sararıp solduğu, her yanın 
hazanla ağladığı en kâbuslu dakikalarda biz ömrümüzün en 
renkli, en içli, en tesirli ve en lezzetli anlarını yaşarız.

Bu dünyada her ses bir başlangıç söyler ve ümitle gönül-
lerimizi coşturur. Ve yine bu dünyada hayat o kadar bekâ 
endamlı ve mânâlıdır ki, her an içinde bulunduğumuz zama-
nın ayrı bir şiirini, ayrı bir mûsıkîsini dinler gibi oluruz.. her 
zaman ruhun daha bir açılmasına yarayan ve bizi daima en 
tatlı hülyalarda dolaştıran, dolaştırıp ta iliklerimize kadar bir 
aşk ve vuslat ihtiyacını duyuran bir büyünün içinde dönüp 
durduğumuzu sanırız. Şanlı geçmişimiz, bu sihirli rüyanın en 
sağlam malzemesi, etrafta tüllenen bin bir şafak emaresi de 
onun en canlı şahididir.



Sitem ve Beklenti

İnsanımız, ümit ve inkisar içinde, gözleri dolu dolu, ken-
dini düzlüğe çıkaracak Heraklit ’ler bekliyor. Seneler var ki, bu 
milletin öz evlatları olan bizler, onun aşk u nefretiyle dopdo-
lu gönüllerimizde, birer çığlığa dönüşen heyecanlarımızı hep 
haykırmak istiyor; ama bir türlü haykıramıyor ve yutkunuyo-
ruz. Her gün birkaç defa kendimizi var olma hülyalarına salı-
yor, sürekli yokluğa çarpıyor, her çarpışta da iki büklüm olu-
yor ve inliyoruz. Biz hepimiz, genç-ihtiyar, tahsilli-tahsilsiz, 
talebe-hoca, esnaf-memur dünya kadar beklentileri olan ay-
nı kitlenin sağa-sola saçılmış parçaları, yıllardan beri fırtına-
lar içinde yalpa yapıp duran aynı geminin ızdıraplı yolcula-
rı ve bir türlü ardı-arkası kesilmeyen hâricî-dâhilî baskıların 
ve amansız, imansız saldırıların ezip ezip geçtiği zamanzede-
 leriz. Kendimi bildim bileli ömrümüz hep çekiç-örs arasında, 
duygu ve düşünce hayatımız da balyozlar altında geçti.. yeni 
bir “ba’sü ba’del mevt ”le doğrulup kendimize geleceğimiz ve 
kendimizi yenileyeceğimiz âna kadar da, milletçe bu cendere 
içinde kıvranıp duracağa benzeriz.

Kendimize gelmemiz, kendimizi yenilememiz gelecekte-
ki varlığımızın ön şartları olsa da, yeni bir tekevvün ve yeni 
bir âlem için yeni mülâhazalara ihtiyaç olduğu da bir gerçek. 
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Yoksa, düşünce ve tasarılar, plan ve projeler havada kalır. 
Öyle olduğundan dolayı değil mi ki, pek çoğumuz itibarıy-
la, senelerden beri hep havanda su dövüyoruz. Rica ede-
rim, onca atıp tutmalara, onca tumturaklı beyanlara rağmen, 
üslup ve idare tarzında herhangi bir yenilikten söz etmemiz 
mümkün mü? “Her problemi çözdük ve çözüyoruz.” iddiala-
rımızın üzerinden bunca yıl geçtiği halde, hâlâ bir kısım millî, 
içtimaî, idarî ve iktisadî sıkıntılarla kıvrım kıvrımız. Plansızlığı-
mız, yetersizliğimiz, kararsızlığımız itibarıyla, zannediyorum, 
hâlâ Meşrutiyet yıllarının sisli vadilerinde dolaşıyoruz. Grup 
ve parti çekişmelerinde hep o bildiğimiz eski inat.. fert ve 
zümre çıkarlarında yıkılış dönemimizden birkaç kadem daha 
önde bulunuyoruz. Üst üste bunca falso, bunca fiyaskodan 
sonra, ciddi bir tevbe ve nedametle, muvakkaten olsun kendi 
kendimizi kontrol etmemiz gerekmez miydi? Heyhât, ne ge-
zer.! Günlük boğuşma ve basit siyaset oyunlarından başımızı 
kaldırıp çevremize bakmaya fırsat bulamıyoruz.. dünya, ba-
şını almış bir yerlere gidiyor; farkında olan gelsin beri.! İkaz-
ları işitmiyor, yanlışlıkları sezemiyor.. idaredeki tereddüt ve 
kararsızlıklarımızı, yeni bir şeyler yapıyor gibi göstererek hem 
kendimizi hem de kitleleri aldatıyoruz.

İç problemlerimiz açısından fevkalâde tutarsız ve yeter-
siziz; dış hâdiseler karşısında da olabildiğince bir duyarsızlık, 
hatta vurdumduymazlık içindeyiz. Çevremizde zuhur eden 
fırsatları değerlendiremiyor, büyüklüğe sıçrama adına elde 
ettiğimiz avantajlardan yararlanamıyor ve hep o istibdat dö-
nemi kafasıyla, biz usanmış olmasak da dost-düşman herke-
si usandıracak şekilde “gericilik ”, “yobazlık ”, “fundamenta-
lizm ” gibi kelimelerle Müslümanlığı ve ehl-i İslâm’ı baskı al-
tına almaya ve karalamaya çalışıyor ve kendi kendimize te-
selli oluyoruz.

Bunlarla bazı çevreler iğfal edilerek harekete geçirilse de 
ülkemizi iki adım öteye götürmek mümkün olmayacaktır; 
şimdiye kadar olmadığı gibi.
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Oysaki, herkesin, hususiyle de zirveleri tutanların him-
meti, devleti güçlendirmeye ve milleti yükseltmeye matuf ol-
malıydı.. bize ve herkese düşen de bu idi... Ne var ki, şimdiye 
kadar olmadı.. ve bir kısım iç ve dış mihraklarca olmasına da 
fırsat verilmedi. Henüz iş işten geçmiş sayılmaz. Şu anda bile 
derlenip toparlanmamız ve kaçırılan fırsatları yeniden yaka-
lamamız mümkündür. Ancak, yapacağımız şeyleri bilmemiz, 
hamiyet ve samimiyetle çalışmamız şarttır.

Bunun için de, evvela milletçe, nereden nereye geldiğimizi, 
şu anda nerede bulunduğumuzu, hedeflerimizin nelerden iba-
ret olduğunu gözden geçirmemiz, varlık ve bekâmızın te mel di-
namikleri üzerinde bir kere daha durmamız, ferdî ve iç ti maî ra-
hatsızlıklarımızı tespit edip alternatif çareler üretmemiz lâ zım.

Evet, yıllardan beri derlenip toparlanma adına onca gay-
ret etmemize rağmen dün denecek kadar yakın bir tarihte, 
yerle bir edilip enkaz yığını hâline gelen bir Japonya , bir Al-
manya , bir Güney Kore  ölçüsünde olsun kalkınamadığımızın 
sebepleri üzerinde mutlaka durulmalı.. son bir-iki asırdan be-
ri künde künde üstüne devrilişimizin esbabı mutlaka araştırıl-
malıdır. Şimdiye kadar “Vur abalıya!” kabilinden bu sebeple-
ri hep dinde, diyanette aradık veya hasımlarımızın bitmeyen 
husumetine vererek teselli olduk. İç ve dış düşmanlarımızın 
içimize fitne  sokarak bizi birbirimize düşürdükleri, vuruştur-
dukları muhakkak.. ama din ve diyanet , başını alıp göklerde 
dolaşanlarda da var. Hem de, temel disiplinleri açısından ak-
lın bedahetiyle çelişen, pozitif düşünceyle çatışan bir din ve 
diyanet... Hasımlarımıza gelince, onların olmadığı devir ve 
fitne sokuşturmadıkları millet mi var.? Bence, bunlarda tesel-
li arayacağımıza, bir de dünden bugüne devleti idare edenler 
üzerinde durmamız daha isabetli olacaktır.

Evet, bir kısım serkârlarımız itibarıyla dünyada olup-bi-
ten leri görüp değerlendireceğimize, geçmişimizi ve bazı ha-
ya tî müesseselerimizi karalamakla bir yere varacağımızı 
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zannettik. Yüz bin defa yazıklar olsun ki, bunca zamandır bu 
koskoca yanlışı anlayamadık, anlayanlarımız itibarıyla da bir 
eski siyasinin itiraf ettiği kadar olsun “Tarihî bir yanılgı için-
deymişiz!” diyerek, erkekçe ve gerçek bir aydın olmanın ge-
reğini yerine getiremedik.

Bizi, şu-bu değil, gaflet, cehalet , sefâhet, batıperestlik ve 
geçmişimizin bir bayrak gibi şehbal açmasını sağlayan tarihî 
dinamiklerimizi inkâr batırdı. Hürriyet ve demokrasi  nimetle-
rini –ne ölçüde bir nimetse– birbirimizi didiklemekle değer-
lendirdik. Hem öyle bir değerlendirdik ki, bu didişmeyi fırsat 
bilen ve kolumuzu kanadımızı kıran can alıcı hasımlarımızı 
bile göremedik.. göremedik ve sürekli hasis ihtiraslar peşinde 
olduk ve birbirimizi didikledik durduk. Değişik milletleri, belli 
ölçüde yükselten, mutlu eden, hatta ümitlendiren ve şevkleri-
ni artıran insanî hak ve hürriyetleri saygısızlığa ve başkalarına 
tecavüze vesile saydık. İlk mektepteki mini bir talebeden üni-
versitedeki öğretim görevlisine, sokaktaki hamaldan kuvve-
ti temsil eden zirvedekilere kadar herkes, kendi vazife ve so-
rumluluğunu bir yana bırakarak siyaset humması yaşamaya 
başladı. Mekteplerde saf dimağlara siyaset pompalandı. On 
yaşındaki çocuklardan, hayızdan-nifastan kesilmiş acûze-i 
şemtâlara kadar herkes kendini diplomasiye saldı! Bu yan-
lış telakki ve çerçevesi belirlenememiş siyaset mülâhazasıyla 
fertler ve toplum defaatle nifak  ve şikakla sarsıldı.. kitleler şaş-
kına döndü ve devlet zaafa uğratıldı. Altı asırdan beri hamâsî 
kahramanlıklarıyla destanlara mevzu olan bir kısım güç kay-
nakları bile bu levsiyattan nasiplerini aldılar.

Evet, bazı hayatî müesseseler için AIDS  ölçüsünde tehli-
keli sayılan siyasî ihtiraslar , vatan ve ülke bölünmezliğine, din 
ve devlet düşüncesine kilitli olması gereken toplumun, o can 
damarı mesabesindeki birimlere dahi sirayet etti; etti ve başla-
rını döndürdü, bakışlarını bulandırdı ve iç kaymasına uğrattı. 
Bu arada, başı çekenlerin pek çoğu “devletin parası deniz...” 
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mülâhazasıyla hareket ederek millete, can alıcı hasımlarından 
çekmediklerini çektirdiler. Öyle ki, hiç beklenmedik kimseler 
bile çalıp çırpmaya başladı ve hiç umulmadık zatlar gırtlakları-
na kadar bu levsiyata girdiler. Hatta bir kısım fırsat ve im kân-
ları elde eden idareciler, bu masum, masum olduğu kadar da 
sar sık, bu mübarek, mübarek olduğu kadar da istismara açık 
mil le tin yaralarını saracakları yerde, onun kurumuş damarla-
rındaki kanı emebilme yollarını araştırdılar.

Bütün bu olumsuz durumları başkası değil biz hazırladık. 
Mil le timize, ızdırapların en utandırıcılarını biz çektirdik.. ve 
çek ti riyoruz da. Öyle ise hem bir sorumluluk, hem de asırlık 
gü nah larımıza kefaret olarak onu kurtaracak, yükseltecek ve 
devletler arası muvazene deki eski konumuna ulaştıracak da 
yine bizim imanla çarpan sinelerimiz, dünyaya açık dimağla-
rımız, ruh ve mânâ köklerimizdeki rasanet ve çelik pazuları-
mız olmalıdır.

İslâmiyet, geleceğe yürümemiz adına âdeta hayatî bir di-
namiktir. Ona sığınma sayesinde önemli bir kuvvet kaynağı-
nı elde etmemiz her zaman mümkün olacaktır. dinin o lâhûtî 
ve sarsılmaz gücü bir kere daha ortaya çıktıktan sonra, böy-
le bir kaynağa karşı lakayt kalmak tam bir aldanmışlıktır. He-
le topyekün bir dünyanın dine yöneldiği bir dönemde böyle 
bir lâkaydîlik affedilir gibi değildir. Bu mülâhazamızı, “Dinin 
Yenilmez Gücü” başlığı altında başka bir yerde ifade etmeye 
çalıştığımız için bu faslı da burada noktalamak istiyoruz.



Kolektif Şuur 

Milletlerin hayatında en buhranlı dönemler, içtimaî de-
ğişim ve yeniden tekevvün aralıklarında görülür. Tıpkı bazı 
canlıların geçirdiği “metamorfoz ” hâdisesine benzer şekilde, 
yenilenme süresince sancılar, sıkıntılar, zincirleme infialler, 
bazı şeylerin atılıp yeni bazı şeylerin geliştirilmesi gibi... Kitle-
leri gerilime sevk eden hâdiselerle, toplumda ferdî ve içtimaî 
bunalımların yaşanması kaçınılmaz olur. Bir de, yapılacak iş-
ler, daha önceden denenmiş bir kısım sabiteler esas alına-
rak yapılmıyorsa, dünya kadar yanlışlıklara girilebilir.. yer yer 
mantık ve muhakeme hisse yenik düşebilir.. varsa, şöyle böy-
le uyulması düşünülen planlar, onların dışına çıkılabilir.. ve 
sığ, küçük projelerin dar çerçevesi içinde umumî âhenk bü-
tün bütün altüst olup, genel tasavvur ve düşüncelerin hilâfına 
akla hayale gelmedik handikaplarla karşılaşılabilir; dolayısıy-
la da yığınlar, hatta onları idare edenler, aklî ve mantıkî ol-
maları gerektiği yerde –günümüzde çokça müşâhede edildiği 
gibi– hissî hareket ederek yapma kuşağında çeşit çeşit yıkma-
lara sebebiyet verebilirler.

Milletlerin yeniden yapılanma veya inkılap dönemlerin-
de, sık sık “kaderdenk noktalarının” yaşandığı çokça görülen 
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hâdiselerdendir. Evet, her şey olabilme imkânları söz konu-
suyken, kitlelerdeki heyecan ve zirvedekilerdeki hırs yüzün-
den, o âna kadar gerçekleştirilen her şeyin yıkılıp gittiği ve ye-
niden başa dönüldüğü hiç de az görülen vak’alardan değildir. 
Bir kere, değişim ve inkılap dönemlerinde, fertler, normal za-
manlardaki durumlarından daha farklı bir hâl alır: Belli istika-
mette hareket eden, bir yerlere varmak isteyen, çevresinde-
ki her şeyi de alıp aynı yöne sürükleyen kitlenin ayrılmaz bir 
parçası olarak tamamen ferdîlikten sıyrılır ve maşerî bir var-
lık hâline gelirler. Artık böyle zihnî bir değişiklik geçiren bu in-
sanlar, akıllı-uslu fert mantığıyla değil de, kitle mantığının tesi-
rinde hareket eder ve onun direktifleriyle oturur kalkarlar.

Böyle bir mantık, düşünme-taşınma, bugünü-yarını be-
raber hesap etme, bütünü-parçayı bir arada görme özellikle-
riyle her zaman tavsiye edegeldiğimiz “kolektif şuur ”dan ta-
mamen farklıdır ve ona rağmen bir anlayış ve hareket tarzı-
dır. Bunlardan birinde his, heyecan ve dolayısıyla da denge-
sizlik söz konusu olmasına karşılık; diğerinde mantık, muha-
keme, disiplin ve temkin esastır. Zahirde, her iki keyfiyet ve 
davranış tarzı da gelecek adına vaad ettiği şeyler itibarıyla ay-
nı görünse de, bunlardan birinde, çok defa hareketin özüne 
ve hedefine ters neticelerin meydana gelmesi kaçınılmaz ol-
masına mukabil; diğerinde hiçbir zaman o ölçüde falsolar, fi-
yaskolar bahis mevzuu değildir.

Milletçe, ahlâk ve içtimaî hayatımızın âhenkle yürüme-
sinin yanında varlık ve bekâmızın çok önemli esaslarından 
biri sayılan “kolektif şuur ”un ruhu ve temeli dinî karakteri-
miz ve millî seciyemizdir. Bu açıdan da, kitle hareketlerin-
de her zaman müşâhede edilen yanlış ve falsolu davranışla-
ra karşılık, kolektif şuurun disiplinli ve temkinli fertlerinin his 
ve heyecan yüklü hareketleri, onların alelâde zamanlarda-
ki davranışlarına nispeten, değerler üstü değerlere ulaşır ve 
fevkalâdelikler arz eder.
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Her zaman, yüksek mefkûre ve yüce gayeler hedeflene-
rek gerçekleştirilebilen hamle ve hareketler, fertleri yoğurur, 
şekillendirir ve birer maşerî varlık hâline getirir. Herhangi bir 
hareketin planlayıcıları, şayet, hissin önünde akla, heyeca-
nın önünde müşâhede ve tecrübeye değer verir ve projele-
rini ilâhî mesajın aydınlığında gerçekleştirebilirlerse, çok de-
fa hissî mantıkla hareket eden yığınlar dahi, duygu ve dü-
şünce itibarıyla bu mantık ve muhakeme hareketinin tesiri-
ne girip, iş ve icraatlarında tedbir ve temkine ulaşarak, isti-
kamet ve îtidâl insanlarıyla aynı çizgiye gelirler; düşünce ve 
temkin itibarıyla birkaç kadem önde bulunan seviye insanla-
rı da, onlarla aynı his ve heyecanı paylaşarak engin bir har-
man oluştururlar. Böylece, her zaman fikir ve tedbir insanı 
olamayanlar dahi, şuur ve idraklerine sızan bu şekildeki bir 
anlayışı paylaşmak, belli ölçüde kolektif şuur  potasında yoğ-
rulmak, hayatî bir mayalanma ve istihaleden geçmek sure-
tiyle ideal bir toplum un fertleri olma seviyesine yükselecek-
lerdir. Böyle bir süreç içindeki bütün oluşumlar, sırlı bir kısım 
kuvvetlerin tesirinde meydana geliyor gibi görünse de, as-
lında bütün bunları hayatî bir menşee ircâ etmek mümkün-
dür. Bu menşe’ din ruhuyla beslenmiş millî seciye ve karak-
terdir. Geçmişten bugüne, bu millî seciye sayesinde milleti-
mizin bütün fertleri aynı duygu ve düşünceyi paylaşmış, aynı 
mülâhazalarla oturup kalkmış, aynı heyecanları yaşamış, ay-
nı değerlerin kavgasını vermiş ve aynı mefkûreyi gerçekleştir-
mek için yarışmışlardır.

Evet fertler ve kitleler üzerinde başka faktör ve sâiklerin te-
siri olsa da, milletin kendi ruh ve mânâ kökleriyle münasebe-
te geçmesi söz konusu edildiği yerde bunlar çok sönük kalır-
lar. Millet fertlerinin maddî-mânevî tarihî dinamiklerle alâkası 
devam ettiği sürece, bu insanlar, tarih şuuruyla sık sık ataları-
nın ruh feveranları içine girerek ve ayniyet ölçüsünde bir mis-
liyetle, benzeri kahramanlıklar sergiler ve yeni bir düşünce 
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tarzı, yeni bir dünya görüşü ve topyekün dünyanın, içtimaî 
coğrafyasına müessir olabilecek yepyeni kriterler ortaya ko-
yabilirler. Bu konuda, dünya ile hesaplaşma tarihimiz açısın-
dan, Mute ’den Kadisiye ’ye, Malazgirt ’ten Çanakkale ’ye; dev-
letler arası muvazenedeki yerimiz itibarıyla da Medine ’den 
Şam ’a, Şam’dan Bağdat ’a, oradan da İstanbul ’a uzanan çiz-
gide dünya kadar misal göstermek mümkündür; ama biz 
okuyucunun firaset ve tedailer dünyasına güvenerek bu hu-
susu şimdilik noktalayıp geçiyoruz.

Şimdilerde, ülkemiz, bağlı bulunduğumuz dünya ile be-
raber bir kısım değişim ve dönüşümler sath-ı mâiline girmiş 
sayılır. Peşi peşine inkılapların yaşanacağı böyle bir geleceğe 
yürürken, millet ruhunun  muhafaza edilmesi, ferdin de kitle-
nin de tedbir ve temkin eksenli bir anlayışa getirilmesi, yığın-
ları feveran ve provokasyonlara sürükleyecek düşünce, eği-
lim ve davranışlara meydan verilmemesi, varsa, mevcut tah-
rik odaklarının üzerine gidilmesi en az irşad ve cihad  kadar 
belki ondan da önemlidir. Duygu ve düşünce itibarıyla, ko-
layca, sevgiden nefrete, beraberlikten ayrılığa, müşterek ha-
reket etmekten dağınıklık ve başıbozukluğa düşebilecek yı-
ğınların, acelecilik ederek veya bir kısım maceracı ruhların 
tesirinde kalarak hem kendilerini hem de mensup oldukları 
milleti olumsuzluklara itmelerine kat’iyen fırsat verilmemeli-
dir. Verilmemeli ve nazarlar sürekli Kitap ve Sünnet ’in sami-
mi temsilcilerine çevrilmelidir. Vahiy yörüngeli kolektif şuu-
run da birer aydınlık rüknü sayılan bu insanlarda, nâm u ni-
şan yerine mahviyet, tevazu ve hayalet, hodgamlık yerine di-
ğergamlık, şahsî çıkar mülâhazası yerine toplumun menfaat-
lerini düşünme esprisi hâkimdir.

Bunlar, toplumun bugünüyle ve yarınıyla o kadar alâka-
dardırlar ki; yerinde, düşüncelerini kahramanca haykırmala-
rına karşılık, zaman zaman “kuluçka”, “folluk” deyip yumur-
ta ve civcivlere zarar vermemek için tir tir titrer, akla hayale 
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gelmedik tezyiflere, tahkirlere katlanır ve bir “lâ havle..” çeke-
rek, köpük köpük magmalar gibi his ve heyecanlarını sineleri-
ne hapseder, sonra da hiçbir şey olmamışçasına yürür gider-
ler. Gerektiğinde güle güle ölüme doğru yürümekten, hayre-
tengiz bir yiğitlikle başkaları için kendilerini feda etmekten ve 
yine bir itfaiyeci gibi yerinde seve seve kendini ateşlere atmak-
tan geri durmayan bu hissî ruhlar, yaptıkları her şeyi bir vazife 
şuuru  ve ibadet neşvesiyle yapar.. yapıp ettikleri şeyler karşı-
sında kimseden şükran beklemez.. yardım edilecek kimselerin 
yardımına vaktinde koşmamayı affedilmez bir nakîse ve vefa-
sızlık sayar ve tereddüt göstermeden kendilerini sorgularlar.

Bunlar, her zaman ümitle yaşar.. ümitlerine göre ideali-
ze ettikleri plan ve projelerini destekleyecek, gerçekleştirecek 
maddî-mânevî dinamikleri değerlendirmede kusur etmez.. 
bütün bunlardan sonra da, ihlâsa mazhariyet ve Allah hoş-
nutluğu dışında hiçbir beklentiye girmez.. hizmetine ve talep-
siz sancılarına terettüp eden mükâfat, mevhibe ve vâridâtı da, 
her zaman ya bir “istidrâc ”15 endişesi veya “tahdîs-i nimet ”16 
mülâhazasıyla hatırlar; korkularını yutkunarak, sevinçlerini 
de Hakk’a itimadın neşideleri hâline getirip mırıldanarak ifa-
de eder ve hep birer temkin insanı olarak yaşarlar.

Bunlar, aynı zamanda boş birer teslimiyet insanı da de-
ğillerdir. Allah’a tevekkül, teslimiyet ve tefvizleriyle beraber, 
çevrelerinde olup biten hâdiseler karşısında son derece du-
yarlı; duyarlı oldukları kadar da infiallerinde keskin ve karar-
lıdırlar. Ne dünyevî işlerinde ne de ahirete ait meselelerde, 
kat’iyen hislerine takılıp kalmaz.. hamle ve hareketlerini ilâhî 
emirlerle tartar.. akıl ve mantıklarında beşerî idrak seviyesini 
gözetir, varlık adına tespitlerini ona göre yapar ve yorumlar-
lar.. varlığımızın tabiat içindeki yer ve konumunu belirleyerek 

15 İstidrâc: Allah’ın bir kimsenin, karşılığında ahiretteki azabını artırmak üzere dünyada-
ki arzu ve isteklerini yerine getirmesi.

16 Tahdîs-i nimet: Şükür maksadıyla Hakk’ın nimetlerini ilân.
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eşya ve hâdiselerle zıtlaşmayı netice veren davranışlardan sa-
kınır ve hep tekvînî emirlerle uyum içinde kalmaya çalışırlar.

Evet, bizim olacağı ümidini beslediğimiz aydınlık gelece-
ğe emin adımlarla yürüyebilmemiz için, sadece hülâsasını su-
nacağımız şu hususları çok hayatî kabul ediyoruz:

* Bütün millet, hususiyle de aydınlarımız, geçmişimizle 
mut la ka barışmalıdır.

* Gelecek adına gerçekleştirmeyi planladığımız her türlü 
yenilenme ve inkılaplar, tarihî dinamiklerimiz ve mânâ kök-
lerimiz esas alınarak projelendirilmelidir.

* Böyle hayatî bir meseleye kat’iyen politika bulaştırılma-
malı ve çıkar mülâhazaları karıştırılmamalıdır.

* Ayrıca, her şeye rağmen, bu istikamette hareket ve 
ham le lerin bir kısım komplikasyonları da olabileceği endişe-
siyle hep tedbir ve temkinle yürünmeli; gençlik heyecanı ve 
ma ce ra cıların sorumsuzca davranışlarına meydan verilmeme-
lidir. Hem öyle meydan verilmemelidir ki, onur ve gururları-
mızın rencide edilmesi karşısında bile, yüce mefkûremiz ha-
tırına heyecanlarımızın ağzına sabır fermuarları  vurulmalı ve 
diş sıkıp her şeye katlanılmalıdır.

* Yıkmadan önce, yıkılacak şeylerin yerinde nelerin yapıl-
mak istendiği kararlaştırılmalı; sonra varsa, o eski, köhne, ge-
çersiz şeyler yıkılmalıdır. Her zaman “yıkmak yapmak içindir” 
felsefesiyle hareket edilmeli, yıkılacak şeye kazma çalmadan 
evvel, yapılacak ne ise, mutlaka onun maketi dikilmelidir.

* Yapılacak her işte, karar ve aksiyon , ilim, irfan ve ted-
birle beslenmeli; azim ve gayret de, araştırma ve vukufla des-
teklenmelidir ki, yapmaları yıkmalar takip etmesin.

Şu anda yolların ayrımında ve yine bir “kaderdenk” nok-
tasında bulunduğumuzda şüphe yok. Hâl ve konumumu-
zun nezaketini idrak ederek, içinde bulunduğumuz zaman 
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dilimini, büyük düşünce, büyük plan ve peygamberâne bir 
azimle değerlendirebilirsek, dünyada her milletten daha faz-
la olan kaderdenk noktasındaki şansımızı bir ikbal yıldızı 
hâlinde parlatabiliriz.

Hâlihazırdaki perişaniyetimiz, içtimaî, iktisadî tutarsızlık-
larımız, bunların yanında iç ve dış fesat odaklarının sürek-
li körükledikleri kargaşa; bütün bunları zamanla aşacağımı-
za inancım tamdır. Sukûtlar hiçbir zaman sürekli olmamış.. 
hâdiseler hep aynı istikamette cereyan etmemiş.. geceler 
ebedendâm sürüp gitmemiş; gitmemiş ve zaman gelmiş ha-
rabeler yeniden umranlarla tüllenmiş.. hâdiseler dairevî cere-
yan etmenin cilveleriyle daha önce ağlattıklarını güldürmüş.. 
geceler gündüzlere yenik düşmüş ve her yan ışıkla kahkaha 
atmaya başlamıştır.

Düşüş ve doğruluşumuzun daha umumî bir serencâmesi, 
ayrı bir perspektifle ayrı bir yazının konusu...



Dirilmek Bizim de Hakkımız

İnsanoğlu var olduğu günden beri, hep inişlerin esiri, çı-
kışların da fatihi olagelmiştir. Bu umumî serencâme içinde 
nebiler ise, sonun hatırlatılması ve başlangıcın muştusuyla, 
kaderin yollarına su serpmiş ve ilâhî icraata perdedarlık vazi-
fesini eda edegelmişlerdir.

Evet, yer fiziğindeki değişimler gibi, milletler tarihi nde de 
sürekli, dönüşüm “devr-i dâimler ”i yaşanmış ve her zaman 
zirveler düşüşlerle noktalanmış, çukurlar da şâhikalarla ne-
fes almıştır. Yani hâdiseler hiçbir zaman aynı çizgide cereyan 
etmemiş, aksine geceleri gündüzler, kışları da baharlar takip 
edegelmiş; yer yer bazı milletler, bayramlarla-seyranlarla ku-
caklaşırken, bazıları da matemlerle, inkisarlarla kıvrım kıvrım 
yaşamış.. ve zaman gelmiş her şey tersine dönmüş; gülenler 
ağlamış, ağlayanlar da gülmüş...

Zaten, dünden bugüne hemen her zaman bizde, ümit da-
ha önde, beklentiler ilâhî inayet destekli; yeis ve inkisar ise, 
birkaç adım geride ve Allah’tan kopuk kalblerin isi-pası ola-
rak bilinegelmiştir. Evet yeis her türlü kemâlâtı engelleyen bir 
mânia, iradeyi felç eden bir maraz ve insanı boğan bir batak-
lıktır. Bundan dolayıdır ki Kur’ân, sürekli talebelerini imana, 
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ümide, azme uyarmış ve her zaman onların gönüllerine diri-
liş  üflemiştir. Şu anda dahi, milletçe, ruhumuzun derinlikle-
rinde bu nefhaları duyar gibiyiz. Bu da mutlaka bir gün bizim 
de dirileceğimiz demektir.

Gerçi, bir-iki asırdan beri, topyekün millet olarak çözül-
melerin, dağılmaların ağında ve sürekli gelgitler yaşadığımız 
bir gerçek. Ne var ki, aynı durumun, bundan önce de, defa-
atle yaşandığını tarih söylüyor. Evet eğer, bugün düşmüş ve-
ya komaya girmişsek, daha önceleri de kim bilir kaç defa ok-
sijen çadırlarında misafir olmuş, beyin kanamasından geri-
ye dönmüş, ölümle yüz yüze gelip selâmlaşmışızdır.! Kaldı ki 
bizimle beraber başka toplum ve başka milletler de aynı ba-
direleri atlattı.. aynı ölüm ağlarına girdi-çıktı ve aynı gailele-
ri hem de yutkuna yutkuna yaşadı. Mazi  bir bakıma bu tarihî 
tekerrürler devr-i dâimi nin arenası gibidir.

Doğuda Çin  surlarının inşa edildiği, peşi peşine modern 
şehirlerin kurulduğu, her tarafta engin bir sanat ruhunun 
soluklandığı; dinin, baştan başa bu dünyayı bugünkü sevi-
ye ölçüsünde, hatta ondan da ileri şekillendirdiği, fazilet ve 
ahlâkın mâbedden sokağa, sokaktan saraya her yerde tedris 
edilip hayatın bir parçası hâline getirildiği dönemde bugün-
kü Batı, hâlâ mağaralarda yaşıyordu ve günümüzdeki Hint 
fakirleri  gibi sürüm sürümdü. Sakyamuni-Buda , brah man-
lar  arasında tarihi değiştirecek en ciddi yenilenmeleri ger-
çek leştirirken, Fransa ’da hâlâ Triceratoplar  yaşıyordu. Ba-
con Osvald ’ın dediği gibi, İsrailoğulları , peygamberleri saye-
sinde âlemi yeniden şekillendirirken, Londra ’nın kurulduğu 
ormanlarda kurtlar, ayılar serbestçe dolaşıyordu. Bunun gi-
bi, Atina ’da, Teb ’de, Ninova ’da, Babil ’de, Karnak ’ta şahla-
nan insan düşüncesi harikadan harikaya koşarken, bugünkü 
Sorbon ’un, Oxford ’un, Heildelberg ’in bulunduğu dünyada, 
sanat, edebiyat ve ahlâk kaidelerinin bilinmemesi bir yana, 
Sokrat ’ın, Eflatun ’un, Homeros ’un ismini bile duyan yoktu.
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Hele hele, fert ve yığınların, cehalet , fakr u zaruret ve kı-
sır çekişmelerin pençesinde inim inim inlediği böyle bir va-
satta, sıhhatli bir toplumdan, istikbal vaad eden bir devletten 
bahsetmek ise kat’iyen mümkün değildi.

Miladi onuncu asra doğru, İslâm’ın ilk fatihleri iman, aşk, 
sanat ruhu, inşa düşüncesi ve nizam heyecanıyla, dünya-
nın en önemli üç kıt’asında üst üste ilmî, idarî, siyasî, hukukî 
ve kültürel inkılapları gerçekleştirirken, hatta dört ve beşinci 
hicrî asırlar itibarıyla çok seneler sonra Batı’ya ışık tutacak bir 
rönesans tan söz ederken, bugünkü Avrupa , karanlıklar için-
de çırpınıp duruyor ve hayvanlarla aynı hayat şartlarını pay-
laşıyordu ki; aradan asırlar ve asırlar geçtikten sonra o, kendi 
dünyası itibarıyla bu dönemi her hatırlayışında ona karanlık 
çağlar diyecek ve ilim, sanat, edebiyat, felsefe adına onu si-
lip tarihinden atacaktı.

Bugün bütün Orta Doğu  ve Asya , böyle bir düşüş ve yor-
gunluk devri geçirmektedir. Şu anda böyle bir çözülme ve dö-
külmenin neresinde olduğumuzu kestirmek pek zor; ama ona 
da devrini tamamlamak üzere olduğu nazarıyla bakılabilir. Ay-
rıca toplumun her kesimi az-çok böyle bir fetretle sarsılsa bile, 
dağılma ve çözülmenin merkez üssü, hep zirvelere münhasır 
kalmıştır. Gerçi düz fertler de bağı kopmuş tesbih taneleri gibi 
sağa-sola saçılmış ve kitleler tehlikeli bunalımlara itilmiş; ama 
saf halk yığınları her zaman millî ve mânevî değerlerine kar-
şı saygılı kalabilmiş ve millet ağacı da hiçbir zaman tam dev-
rilmemiştir. Devrilmek bir yana, en korkunç fırtınalara maruz 
kaldığı dönemlerde bile o, bağrında sessiz sessiz geleceğe yü-
rüyecek sürgünleri beslemiş ve hep vefa soluklamıştır.

Evet, Orta Doğu  ve Asya  milletleri, künde künde üstüne 
devrilirken bile, hiçbir zaman bütün bütün kendi mânâ kök-
lerinden uzaklaşmamış.. doğrulup kalkamayacak şekilde yı-
kılmamış.. ve bir daha var olma maratonuna giremeyecek 
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ölçüde elenmemiştir. Bu açıdan da o, tarih boyu görüp gö-
zettiği mazlum ve mağdur bir dünyayı da yanına alarak, bir 
kere daha muasırlarıyla hesaplaşması ve hatta öne çıkması 
mümkün olacağı gibi, Batı’nın mütecaviz, imansız ve aman-
sız politikalarına son vererek elde edeceği pek çok avantajla-
rın yanında, demokratik hak ve hürriyetlerden de tam yarar-
lanarak aynı çizgiyi paylaşan milletlere öncülük de edebilir.

Bugüne kadar, İslâm dünyasına göz açtırmayan ve beli-
ni doğrultmasına fırsat vermeyen zalim ve gaddar güçler, az 
dahi olsa, bunu hissetmiş olacaklar ki, şu anda fevkalâde bir 
korku ve telaş içindeler. Bugün, milletimizin, Asya ’daki mağ-
dur ülkeleri, hatta mazlum İslâm dünyasını  arkasına alıp, bu 
çok geniş coğrafyada, Devlet-i Âliye  rolünü oynayacağını dü-
şündükçe, bu hasım âlemin uykuları kaçıyor; kaçıyor ve ye-
ni işgal stratejileri planlıyor, kendi hesabına ittifak senaryola-
rı hazırlıyor ve bizim hesabımıza da, akla hayale gelmedik ih-
tilaf ve iftirak mizansenleri tanzim ediyor. Biz şimdilik, bütün 
bunları ümitle çarpan sinelerimizle değerlendiriyor, olup bi-
tenleri “ tarihî tekerrürler” devr-i dâiminin bir parçası olarak 
yorumluyor; sonra da yer yer Hak inayetinin engin tezahür-
lerini, derin bir temâşâ zevki içinde seyrediyor ve:

 “ Takdîr-i Hudâ kuvve-i pâzu ile dönmez,
  Bir şem’a ki Allah yaka üflemekle sönmez”

deyip geçiyoruz.

Hâdiseler, yıldırım süratiyle cereyan ediyor.. umumî du-
rum, her dakika başkalaşma sath-ı mâilinde.. anlayış ve ba-
kış zaviyeleri sürekli değişiyor.. siyasî ve iktisadî değişimler, 
en keskin tahmin ve kehanetleri bile yanıltacak şekilde belir-
siz ve hiss-i umumînin önünde.. en cins kafalar bile, önümüz-
deki ay ve yıllarda nelerin silinip gideceğini, nelerin istikbalde 
de var olacağını kestirememenin heyecan ve hafakanlarıy-
la kan-ter içinde ve hep kararsız. Elbette böyle bir dünyada 
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fırtınalar kadar meltemlere de şans tanımak icap eder. Biz, 
birkaç asırdan beri kasırgalarla kavrulmuş bir millet olarak 
sabâ beklentisi içindeyiz ve kış faslını bitirdiğimiz ümîdiyle 
bahar rüyaları görüyoruz.

Bu aşamada bize düşen şey, milletimizin mânâ seviyesi-
ni yükseltmek.. onun fikir ve his cephelerini canlı tutmak.. ta-
lim ve terbiye  müesseselerini, çağın gereklerine göre bir kere 
daha gözden geçirmek.. mâbed-mektep -tekye arasındaki ko-
pukluğu gidererek, varlık ve bekâmızın bu temel dinamikle-
rini yeniden hayata geçirmek ve gelecek adına planladığımız 
dünyayı kendi değerlerimiz üzerine bina etmektir; hem de 
hiçbir mantıkî boşluğa meydan vermeden kendi değerlerimiz 
üzerine bina etmektir.

Böyle şümullü bir tasarının tatbikini, bir hamlede gerçek-
leş tirmek mümkün görünmeyebilir. Doğrudur da; zira her 
şeyden evvel bu bir takvim ve zamana vâbestedir. Ne var 
ki, bir şeye başlamak, aynı zamanda o istikamette yol almak 
mâ nâ sına da geleceğinden, hâlihazırdaki kıpırdanış ve olu-
şumları ciddî birer hamle sayabiliriz. Bundan sonrası için de, 
kendini milletine adamış, maddî-mânevî her türlü beklenti-
ye kapalı, bitip tükenme bilmeyen bir aşkla dopdolu, iman-
lı, azimli, ümitli bir hasbîler  kadrosuna ihtiyaç var. Elinde-
ki büyük projeleriyle ülkeyi bir baştan bir başa imar etmeye 
kararlı, büyük düşüncelerin, büyük tasarıların fikir mimarla-
rına... Ve gurubları tulû’lar gibi değerlendiren, çevre karar-
dıkça daha bir şevklenen, engeller ve mânialar çoğaldıkça 
peygamberâne bir azimle coşan hasbîler kadrosuna.



İnanan Gönüller

İnsanlık almış başını kinle, nefretle bir yere gidiyor. Her-
halde buna “yuvarlanıyor” demek daha uygun olur.. neti-
cenin ne olacağını ve bu gidişin nereye varacağını şimdiden 
kestirmek oldukça zor. Çok kötümser davranıp âkıbetin Ce-
hennem olduğunu söylemek doğru olmasa da, Cennet de-
mek de biraz fazla iyimserlik olsa gerek. Sineler öfkeyle atı-
yor, gururlar çifteli, düşünceler paramparça ve muhakemeler 
de derbeder. Diyalog  arayışları fevkalâde sun’î ve çıkar he-
defli; tartışma ve münazara meclisleri âdeta birer harp mey-
danı, birer ateş hattı ve birer vahşi arena.. toplumu değişik 
kamplara bölmek ve kitleler arası gerilimi artırmak için gerek-
li her şey var. Tavırlar kaba, ifadeler mütecaviz, yığınlar bir-
birine karşı müsamahasız. “Vefa yok, ahde hürmet hiç, ema-
net lafz-ı bî-medlûl; / Yalan râiç, hıyanet mültezem her yerde, 
hak meçhul...” sevinen düşmanlar, ağlayan da milletimiz.

Bu gidişe “dur” demek ve bu yuvarlanışı önlemek için sev-
giy le çarpan, müsamaha  ile oturup kalkan sinelere ihti yaç var.. 
kendini insanlığın dünyevî-uhrevî mutluluğuna ada mış “Gö-
zümde ne Cennet sevdası, ne Cehennem korku su ; milletimin 
imanını selâmette görürsem Cehennem’in alevleri içinde yan-
maya razıyım.”17 diyebilecek inanmış ve seven sinelere...

17 Bediüzzaman, Tarihçe-i Hayat s.616 (Tahliller).
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Sevgi , insan ruhuna hitap eden sözsüz-kelimesiz evrensel 
bir lisandır. O, gönülleri büyüleyip kendine çeken, hiç kim-
senin hatta en vahşi ruhların bile karşı koyamayıp teslim ol-
duğu sihirli bir güç kaynağıdır.. evet böyle bir güç kaynağı-
dır ve hiçbir şeyden anlamayan bedevîler bile, onun o yumu-
şaklardan yumuşak munis dilinden mutlaka bir şeyler anlar 
ve mest olurlar.

Sevgide peygamberâne tesirin güç ve sihri vardır. O, ken-
dine mahsus beyanıyla benliğimizin enginliklerine yağmaya 
başlayınca, onunla anlatılmak istenen şeyleri ruhumuzun bü-
tün derinliklerinde duyar ve verilecek mesajı hemen kabul-
lenmeye hazır hâle geliriz.

Gönüller sevgiyle attığı, çehreler samimiyetle tüllendiği 
ve gözler kendilerini o büyülü tebessümlere saldığı zaman, in-
san hiçbir şey konuşmasa da, derunundaki kitabı bütün fasıl-
la rıyla, bablarıyla muhataplarına intikal ettirmiş sayılabilir.

Sevginin sesi soluğu, samimiyet ve sıcaklığın derecesine 
göre, hemen ekseriyetle hislerimizi coşturur ve bizi itimattan 
teslime, teslimden kabule, kabulden güvene yükselterek ruh-
larımıza en beliğ hitapların, en meşhur kitapların anlatama-
yacağı en enfes mânâları fısıldar.

Sevginin müphem nağmeleri gönül yamaçlarında her za-
man bir bülbül sesi gibi duyulur ve bir beşik ninnisi safvetiyle 
bütün benliğimizi sarar.. hem öyle bir sarar ki, onun karşısın-
da sevinçten, neşeden, bir çocuk gibi diz çöküp hıçkıra hıçkı-
ra ağlayasımız gelir.

Sevgi, o sımsıcak anne kucağı gibi havası ve her kapıyı 
açabilen anahtarlar gibi büyüsüyle, bütün varlığın usâresini 
ve her türlü ledünnî alâkanın mânâsını gönüllerimize boşaltan 
bir sihirli musluktur. O saf musluktan akan muhabbet kevseri-
ni duyabildiğimiz ölçüde, duygularımız öylesine şahlanır, ruh-
larımız o denli heyecanlanır ve köpürür ki, benliğimizin tavanı 
delinip de göklerin ebedî neşvesine erecekmişiz gibi oluruz.
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Gönüller, sevginin dirilten havasını teneffüs ettikleri, sev-
gi çağlayanlarında arındıkları, sevgiyle sarmaş dolaş oldukla-
rı, sevgi kokladıkları ve sevgi solukladıkları nispette, insan ol-
madaki engin derinlikleri duyar ve duyurur; sonsuzluğa nam-
zet olmanın sırlarını kavrar ve sevginin derinliğine göre mu-
habbet ve alâka halkaları, genişleye genişleye topyekün var-
lığı kaplar; hatta gider ta sonsuza ulaşır, sonsuzun rengini alır 
ve her yerde “O’ndan ötürü” deyip çevresine sevgi ve ilti-
fat yağdırırken, her yerde bundan ötürü aranan, sevilen bi-
ri hâline gelir.

Sevgi, bizden önce de vardı. O insanoğlunu varlığa uya-
ran ilk nağme ve içinde sallandığı ilk beşiktir. Biz burada, sev-
gi adına, eski bir perdenin yeni bir şivesini, eski bir nağmenin 
yeni bir usûlünü, az bir telaffuz farkıyla, basit bir üslup kay-
dırması yaparak, kin, nefret, iğbirar ve üslup çığırtkanlığını 
tadil eder mülâhazasıyla bir kere daha mırıldanmak istedik.. 
kim bilir, bundan sonra da daha niceleri, yeni bir ifade farkı 
ve yeni bir seslendirme ile ne ateşten nağmeler mırıldanacak, 
ne yanık türküler söyleyecek ve şehrâyinlerdeki havaî fişekler 
gibi çevrelerine ışıklar yağdıracak.. ve hep sevgi düşünecek, 
sevgi konuşacak, sevgiye âşina gönüller arayacaklardır.

İnsan, sevginin o “ sehl-i mümteni” büyülü yoluna bir ke-
re giriverse, başkaları için aşılmaz görülen gayzın, nefretin en 
sarp tepelerini aşar.. önünü kesen kandan-irinden deryaları 
geçer.. Cennet yamaçları gibi bahar iklimlerinde dolaşır, sev-
gi tüten ruhlarla kucaklaşır.. ömrünü hep kuş yuvaları gibi 
sımsıcak, anne sineleri gibi emniyetli bir atmosferde geçirir.. 
ve insan olmanın bütün avantajlarını yaşar.

İnsanların intikam ve düşmanlığa yenik düştüğü, yığınla-
rın boğuşma ve kavgaya sürüklendiği, hakkın, kuvvet karşı-
sında susturulduğu ve kuvveti elinde bulunduranların, kendi-
leri gibi düşünmeyenlere Tiran’lar gibi davrandığı, zalimlerin, 
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gaddarların alkışlandığı, iltifat gördüğü, mazlumların, mağ-
durların itilip kakıldığı, itilip kakılırken de sarsık, ama ümitli bir 
bekleyiş içinde bulunduğu günümüzde her şeyden evvel ve 
her şeyden sonra bir kere daha “sevgi ” diyoruz. Diyor ve sev-
ginin hayatımızın ritmini değiştireceğine; bizi alelâdeliklerden 
fevkalâdeliklere, basitlikler içinde bocalayıp durmaktan sevi-
yeler üstü seviyeye yükselteceğine inanıyor ve ilk çocukluk  
dünyamızda duyup-yaşadığımız o dupduru hülyaları bir kere 
daha yakalayacağımız ümidini besliyoruz.

Biz, duygu ve düşünce ufkumuzu, sevgi, saygı ve anlayış-
la donatabildiğimiz ölçüde, zannediyorum, çevremiz de fark-
lılaşacak.. eşya ve hâdiselerin rengi değişecek.. gerçek insanî 
değerler  ortaya çıkacak.. “eşref-i mahlûkât ” olmakla elde 
edilmiş bulunan onca avantaj zebil olup gitmekten kurtula-
cak.. tarihe mâl olmuş bütün dinî ve millî güzelliklerimiz diri-
lip geriye dönecek; hatta gelip bir kere daha bizim olacak.. ve 
dün yaşadığımız hayatı bugünkü ömrümüzle yeni baştan bir 
kere daha yaşayacak; zaman üstü en engin lezzet ve hazların 
hepsini birden duyacağız..

Keşke, iman ve iman içindeki o derin sevgiye ilkler gibi 
biz de uyanabilseydik.



Bizim Dünyamız veya 

Cehennemde Berd ü Selâm

Bazılarına göre şimdilerde, hemen her yerde âdeta bir 
kaos  yaşanıyor. Böyle bir dünyada, ne bir güzellik ne de 
bir iyilikten bahsetmek mümkün değildir. Tabiî, imandan, 
mârifetten, histen, aşk u şevkten söz etmeye de imkân yok-
tur. Zira bu dünyada duygular bulanık, düşünceler çarpık, 
yaşamak Cehennemdekine denk; sesler kesik kesik ve yeis 
dalgalı, nağmeler alerjik, bam teli kopuk, mızrap da kırık... 
Bir zamanlar hep huzur ve itminanla gürleyen o doygun si-
nelerden, arı kovanları gibi işleyen ve bal petekleri gibi lez-
zetlerin dile damağa aktığı sohbet meclislerinden artık eser 
yok.. şimdilerde, o seslerin, o solukların, o kuş yuvaları gibi 
sımsıcak, cıvıl cıvıl evlerin ve o saat gibi işleyen idarî meka-
nizmanın yerinde ürperten bir sessizlik, çıldırtan bir yalnızlık 
ve damla damla gönüllere akan bir gurbet, bir inilti, bir has-
ret ve bir inkisar var.

Evet, bir zaviyeden bakınca, topyekün dünyanın hâli iş-
te böyle içler acısı!

Oysa bizim imana, ümide, ebediyete açık dünyamız, 
varlığa ait bütün güzelliklerin dalga dalga gelip ona aksettiği, 
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aksedip duygularımızı sonsuza uyardığı, bilhassa mânâ kök-
lerini koruyabilenler için dünya ve ukba düşüncesinin iç içe 
olduğu öyle sihirli bir âlemdir ki, onu kendi buudlarıyla du-
yup hissedenler, zannediyorum, bir daha da ondan ayrılma-
yı düşünmezler.

Bu dünyada, durgunluk içinde her zaman bir canlılık ve 
di na mizm , alacakar görünümü altında da baharları zorlayan 
bir ha ya tiyet söz konusudur. Gözlerimizi kapayıp bu dünyayı 
ba si ret le rimizle süzerken, hemen her zaman mışıldayan sular, 
üfül üfül esen meltemler, akıp akıp gözlerimizi dolduran renk-
ler, ışıklar ve her yanda burcu burcu kokular duyar gibi olur; 
seslerden, görüntülerden süzülüp gelen, demetleşen mû sı kî le-
rin en enfeslerini dinleriz.

Bu dünyada, gaye eksenli bir hayat ve bu hayatın tabiî ve 
ezelî şiir unsurları sayılan iman, sevgi, aşk ve ruhanî zevkler, 
hatırlardan silinmeyecek edalara ulaşır; şuuraltı mahzenleri-
miz, uhrevî mutlulukların nüveleriyle dolar taşar. Hele inan-
cın, benliğimizi sarıp aydınlattığı, cismaniyetimizi yumuşatıp 
ruhanîleştirdiği saat ve dakikalarda.. mübarek gün, hafta ve 
aylarda, çevremizi bütünüyle lahutileşmiş görür ve kendimi-
zi yerde değil de, âdeta göklerde dolaşıyor gibi hissederiz. Bu 
engin ruh hâletiyle geçirdiğimiz ukba perde aralıklı ve zaman 
üstü lahzalarda, sanki tül tül ötelerin renkleri, gidip ebediye-
te ermiş olanların sesleri ruhlarımıza doluyormuşçasına ken-
dimizi lâmekânî hisseder ve tasavvurlarımızı aşan bir vâridât 
tufanıyla sırılsıklam oluruz.

Değişik dinler, düşünce sistemleri ve hayat felsefeleri ara-
sında, bizim dinimiz, bizim düşünce sistemimiz, bizim hayat 
felsefemiz ve bizim dünyamız kadar füsunlu, renkli, doyuru-
cu ve aklî, mantıkî, hissî boşluklara takılmayan bir ikinci âlem 
bilmiyorum. Bu dünyada, her zaman, ayrı bir dalga boyuyla 
akıp gelen varlık ötesi ışıklar, sık sık ruhlarımızı sarar.. gönül 
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gözlerimizi ötelerin güzelliklerine çevirir.. ve duygularımızı 
ebediyetle irtibatlandırarak bize sonsuzun büyülü iksirinden 
içirir.. endişelerimizi yatıştırır.. korkularımızı giderir.. fenâ ve 
zeval düşüncesiyle gelen şokları kırar ve sinelerimizde birer 
inşirah olarak esmeye başlar.

Bazen bu dünyada, her şeyin gölgelenip bir kül rengini 
aldığı da görülebilir.. bir kısım kopukluklara düşülüp buruk-
lukların yaşanması söz konusu olabilir; ama bunlar kat’iyen 
kalıcı değillerdir.. ve hele insan ruhundan kaynaklanmaları 
asla bahis mevzuu olamaz; zira bu sıkışma ve kararmaların 
arkasından hemen, iman, mânevî bir Cennet Tûbâ’sı gibi bü-
tün vâridâtını gönüllerimize boşaltır, boşluklarımızı alır ve ira-
delerimiz üzerindeki o harika, güçlendirici tesiriyle âdeta bizi 
yeniden ihyâ eder.

Hemen herkesin kendi ruh enginliklerinde sezebileceği 
bu tat, bu neşve doğrudan doğruya Sevgililer Sevgilisi’nden 
geliyormuşçasına, temas ettiğimiz her şeyde, içimizde köpü-
ren her duyguda, dilimizden akan her beyanda bir sonsuz-
luk televvünü duyar ve bir âb-ı hayat yudumluyor gibi olu-
ruz. Hem öyle bir oluruz ki, ihtimal, ötelerin üveyikleri sayı-
lan zîşuur kanun-u emrîler  bile, uçuştukları o mahrem yollar-
dan çekilerek “Yürüyün top sizin, çevkân sizin” deme lüzu-
munu duyarlar.!

Evet, bu dünyada huzur ve itminan neşideleri ve şevk u 
târâb mûsıkîsi hiçbir zaman bütün bütün susmaz.. onun sus-
ması bir akort tevakkufu, beste beste hayatı yorumlayışı da 
bir kevser zemzemesidir. Bu dünyanın esas mûsıkîsi, şiiri, gü-
zellikleri, onun, her şeyi ve herkesi sevgiyle kucaklayan in-
sanlarının sinelerinden, o sinelerin ışık kaynağından ve bu 
ışık meşalesini her zaman lebrîz eden şuurdan, duyarlılıktan, 
aramadan ve nihayet gökte ve yerde aranılır olmaktan kay-
naklanmaktadır. Bu ölçüde ledünnîliğe ve enginliğe ulaşmış 
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ruhlara öteler, kim bilir, ne derin ve mahrem şeyler fısıldar, 
ne nağmeler duyurur ve ne çıplak hakikatlerle buluşma zemi-
ni hazırlarlar.!

Evet o, bir taraftan ruhlardaki bütün arzuları, bütün hül-
yaları her türlü beklentileriyle doyurur, beklenilecek sırla-
ra uyarır, yeni istek ve yeni sezişlerin kapılarını aralar; di-
ğer yandan da, insanî ufkun sınırlarını nazara verir ve onun 
ebedden, ebediyetin kaynağından müstağnî kalamayacağını 
hatırlatır. Vicdanını dinleyebilen herkes, bu gizli ve meçhul 
âlemlerin “uğultusu” diyebileceğimiz fısıltı ve işaretleri din-
leyip anlayabilir.. ruhlarının derinliklerinde ve vicdanlarının 
katmanlarında, harfsiz, kelimesiz ama, mutlaka açık olarak 
dinleyip anlayabilir.

İnsan ruhu her zaman uyanık, aktif ve onun vicdanı da 
bir kısım sırlara programlanmış kompüter gibi tuşlarına basa-
cak uzman eller beklemektedir. Bu, her insan için hemen her 
zaman böyledir. Dünya döner, asırlar değişir, zaman başka-
laşır, hâdiseler renkten renge girer; ama insanın iç âlemindeki 
bu zenginlik, bu nizam hiçbir zaman değişmez. Ancak, bütün 
bu güzelliklerin, gözlere, gönüllere nasıl sindiğini ve sinece-
ğini, ruhlara nasıl nüfuz ettiğini ve edeceğini, bakış zaviye-
lerimizi nasıl yönlendirdiğini ve yönlendireceğini, bizim bu 
ledünnîlikleri nasıl duyduğumuzu ve duyacağımızı tam anla-
yabilmek için, kalbî ve ruhî hayat lâboratuvarlarında enfüsî 
analiz ve sentezlere ihtiyacımız var. Bunu gerçekleştirebildi-
ğimiz takdirde, her şey ve her hâdise bize o kadar işleyecek; 
ruhumuz, varlığın, varlık ötesi âlemlerin bir müşahidi, bir de-
ğerlendiricisi durumuna yükselecek; seneler ve seneler boyu 
bu doğuş ve kabullenişlerin lezzetli teselsülü sayesinde bizde 
öyle silinmez izler bırakacaktır ki, o zaman, halis Allah kulla-
rı için, hayatın nasıl bir tatlı zemzeme hâlinde duyulduğu ve 
insan olma farklılığı kendi kendine ortaya çıkacaktır. Aksine 
her şeyi günümüzde olduğu gibi bir kısım çarpık kıstaslarla, 
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ölçüp-değerlendirmeye kalktığımız takdirde, kendi kendimiz-
le tenakuza düşecek ve ruhlarımızda, aslında mevcut olma-
yan bir kaos  yaşayacağız.

Bizim dünyamız, insan üstü bir ressam tarafından çizil-
miş, mânâlarla, hislerle, gayelerle taşkın bir resim gibi her za-
man kendini duyuran bir rüya ve hülya ülkesi derinliği, mah-
rem ve rahat bir Cennet köşkü şefkat ve âsûdeliği ve bir rıza 
ikliminin anlaşılmaz büyüleriyle tüllenir.

Bu dünyanın hayat ve mâneviyat zenginliğine, bütün yıl-
dızlar ve onların içinde yüzdükleri sema, bütün veralar ve on-
ların ötesindeki rengârenk ukba, bir aksesuar gibi dahildir.

Bu dünyada gökler, yeryüzüyle içli dışlı; ahiret, bu âle-
min ve bu âlemde devam eden uzun bir yolculuğun ebedî 
istirahatgâhı, ölüm bir vuslat vesilesi, vefat günü de bir “şeb-i 
arûs ”tur.

Arzuları, yerdeki kumlar, gökteki yıldızlar kadar çok olan 
insanoğluna, büyüleyen güzellikleri ve öteleri gösteren işaret 
ve işaretçiler iyle bu dünya, ışıktan, renkten, mânâdan, ruh-
tan, lezzetten örülmüş bir sihir âlemi gibidir. Her gün, bin tür-
lü ayrı vâridâtla açılır-kapanır; her gün farklı bir nefasetle ruh-
lara siner; her zaman en kıymetli mânâları gözler önüne sere-
rek bizi âdeta meşherlerde dolaştırıyor gibi sevindirir; bir kitabı 
mütalâamıza sunuyor gibi ilimden düşünceye köprüler kurar, 
dimağlarımızı besler ve bir lahza bile bizi yalnız bırakmaz.

Bu dünyada, sesler, sözler, en tesirli nağmeler şeklinde 
hissedilir.. güller, çiçekler, kokularının en enfesini esirgeme-
den çevrelerine neşreder.. canlılar birer arkadaş olur, cansız-
lar da birer vefalı dost.. ve her şey bir Cennet olgunluğu için-
de doğar, gelişir ve devam eder...



Huysuz Ruhlar

Vuslat gecesinden daha değerli, sabah aydınlığından da-
ha neşeli günlerin esintileriyle pürheyecan oturup kalktığı-
mız ve gece ile gündüzün savaşının aydınlık lehine gelişme-
ler gösterdiği; ilâhî rahmet ve sevginin sağanak sağanak ba-
şımıza boşaldığı; zerrenin güneş, damlanın derya olma yolu-
na girdiği; aczin aynı kuvvet, fakrın servetler üstü servet sevi-
yesine ulaştığı; gökler ve yer arası diyalogun yeniden canlan-
dığı şu günlerde, şeytanî ruh ve şeytanî şerarelerin harekete 
geçtiği de bir gerçek.

Evet, günümüzde yüzlerce olumlu iş ve olumlu teşebbüs 
arasında bir hayli de olumsuz vak’a ve çarpıklık var. Âdeta 
karşılıklı iki oluşum ve iki süreç (vetire) yaşanıyor. Gerçi çağı-
mızda herhangi bir yeni oluşumun temsilcileri henüz tam tek-
mil ve organize olmuş görünmüyorlar; ama ışıktan ve aydın-
lıktan hoşlanmayanlar keramet ölçüsündeki hassasiyetleriyle 
böyle bir şey sezmiş olacaklar ki, farklı uçlarda bulunsalar da, 
muhakkak bir tedirginlik içindeler. Bugün, ferdî seciyeleri iti-
barıyla kararsız, tamirden daha çok tahribe açık.. fırsat bulduk-
larında hemen tecavüze geçen, yetmediklerini anladıklarında 
da sünepeleşen.. kafaları günlük meselelerle malemâl; alter-
natif düşünce üretme yerine bütün güçlerini tahrip ve tenkide 
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hasretmiş dünya kadar insan var. Çoğu hasta, zayıf, fikir ve 
ruh fakiri, yıkmadan hoşlanan bu insanların, bir kere daha in-
san olarak dirilip kendilerini bulmaları için, zamanın çıldırtıcılı-
ğına rağmen daha bir süre  aktif bekleme icap edecek.

Bu ham ruhlar  her zaman olmuşlardır, tabiî ki bugün de 
olacaklardır; hatta düşünceleri itibarıyla müstehâseler hâline 
gelseler bile, yarın da varlıklarını sürdüreceklerdir.

Yıllar ve yıllar var ki, bizi çepeçevre kuşatan, mânâ kökle-
rimizi koparıp ruhî dinamiklerimizi delik deşik eden bu anar-
şist  ruhlar, her fikri karalamış, her yeni oluşuma karşı çıkmış, 
herkesi küçük düşürmeye çalışmış, ilimleri saplantılarına alet 
etmiş, kâinat ve kâinattaki nizamı görmezlikten gelmiş, imanî 
ve dinî değerleri ehemmiyetsiz saymış veya çarpık düşüncesi-
ne göre yorumlamış, pratikte yararlı olmayan her şeyi, inanç, 
fikir ve fazilet de olsa, gereksiz ve fantezi kabul etmiş, ferdî 
karakterlere, günlük basit işlerdeki başarılarıyla değerler üstü 
değerler vererek taltif etmiş ve öteden beri devam edegelen 
bütün insanî kriterleri yıkarak bir değerler karmaşasına sebe-
biyet vermişlerdir.

Bu tahripkâr ruhlar büyük ölçüde ve bilhassa da, araştır-
mayan, düşünmeyen kitleler üzerinde daha olumsuz tesirler 
icra etmiş ve bu uğurda her vesileyi değerlendirerek saf yığın-
ların ta benliklerine sokulup onları felce uğratmış, çürütmüş 
ve kendilerine rağmen, bir kısım çarpık düşüncelerin kulu-
kölesi hâline getirmişlerdir.

Onlara göre, bu millet tepeden tırnağa sefalet içinde 
ve bu koskoca dünya âdeta yapayalnızdır; düşünceleriyle, 
inançlarıyla, başarılarıyla, hezimetleriyle, sevinçleriyle, ke-
derleriyle yapayalnız. Bunlara göre, bu öldürücü yalnızlık, 
herkesin ümitlerini kemiriyor, kollarını-kanatlarını kırıyor ve 
onları gulyabânilerin cirit attığı ölüm çöllerinde aç, susuz ve 
dermansız dolaştırıyor.
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Bu karanlık ruhlar, öteden beri, duygularıyla, düşüncele-
riyle hep kargaşanın yanında olmuşlardır.. kargaşanın yanın-
da olmuş ve sürekli topluma anarşi  ruhu pompalamışlardır. 
Dinden bahsederken, millî değerlerimiz üzerinde dururken, 
geçmişi konuşurken hep anarşist  bir üslûp kullanmış; nizamın 
aleyhinde olmuş, bediiyatımıza saldırmış, sanat telâkkimizi 
yerden yere vurmuş ve her fikrin, her sistemin bozuk olduğu-
nu iddia etmişlerdir.

Anarşi  ruhunun sabit bir yeri ve makamı yoktur. Bu iti-
barla da o her yere ve her kesimin içine girebilir.. her urba-
ya bürünüp her makamda görünebilir. Fakir olur, servet düş-
manlığı yapar.. zengin olur, yığınları istismar eder ve her za-
man istibdat soluklar.. işçi olur, işinden, gelirinden şikâyet 
eder.. öğretmen olur, serseriliğe prim verir.. sorumluluk yük-
lenir, makamını şahsî çıkarları adına kullanır.. güçlü oldu-
ğu zaman zalim kesilir ve yığınları ezer geçer.. hep kolay ka-
zanma yollarını araştırır, gerekirse yeraltı dünyasıyla iş birli-
ğinden geri kalmaz.. küçüktür, en hasis çıkarlar için herkesin 
ayağını öper.. büyüktür, hiçbir düşünceye ve hiçbir kimse-
ye saygı göstermez.. dindar görünür, saldırgan, mütecaviz ve 
lânetçidir.. dinsizdir, dini de dindarı da karalamadan bir an 
bile geri durmaz.. kışlaya girer, hünkarının kellesini isteyen 
bir kanlı yeniçeri olur.. ilmiye sınıfı arasına sızar, dinî ilim-
lerle iştigâli irtica  sayar, müspet fenlerle meşguliyeti de kü-
für.. istihbaratı eline geçirir, yabancı örgütlerin ülke aleyhine 
çevirdikleri fırıldaklarla uğraşacağına, İmam-Hatib’i, Kur’ân 
Kursu’nu, ülke yararına eğitim faaliyeti gösteren millî ve 
vatanî kuruluşları yakın takibe alır.. bugünü yaşar, yarınlar 
umurunda bile değildir.. yüksek bir mefkûresi olmadığından 
her şeyi kendi egosuna veya zümre çıkarlarına göre plan-
lar.. ledünniyâta açık görünür, ebedîlik düşüncesini karartır.. 
varlığı insana düşman gösterir, kalbleri yalnızlık ve gurbe-
te boğar.. “hizip ” der, “mezhep ” der, “zümre” der, “-ci”yle, 
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“-cu”yla toplumu kamplara ayırır ve herkesin ruhuna kin ve 
nefretler fısıldar.. medyaya sızar, toplumu sun’î gündemlerle 
meşgul eder; şov yapar ve kitleleri gerilimden gerilime sürük-
ler. Hatta milletin değişik kesimlerini karşı karşıya getirir, vu-
ruşturur, sonra da bir kenara çekilerek Neron  gibi keyif çıka-
rır. Sızabilirse mülkiyeye, idareyi dejenere eder.. nüfuz ede-
bilirse adliyeye, adalet ruhunu yıkar ve haramilere pâyeler 
verir.. başını sokabilirse terbiye yuvalarına, vicdanları hara-
belere çevirir ve insanları birbirinin kurdu hâline getirir.. yu-
vaya girse, çocukların hakkından gelir ve o Cennet köşesini 
Cehenneme çevirir.. camiye ayağı düşse, milleti sokağa dö-
ker, dini de diyaneti de cinayetlerine vesile yapar.

O, toplum bünyesinde, mukavemetin, iradenin, ruhî güç, 
ruhî sistemin en büyük düşmanıdır ve milletimiz için AIDS  
virüsünden daha tehlikelidir. Onun benliğinde, kötü duygu, 
kötü düşünce sürekli galeyandadır. O her zaman doyma bil-
meyen bir kin ve nefret duygusuna, bir karanlık görme, ka-
ranlık düşünme hastalığına müptelâdır ve ihtimal ki, bu has-
talığının çaresi de yoktur.

Onun dostluğuna kat’iyen güven olmaz; öyle ki, iyilik ya-
parken bile içine az da olsa kötülük bulaştırmayı ihmal etmez. 
Severken ısırabilir, okşarken canınızı yakabilir. Ona bir şey 
anlatmak mümkün mü, değil mi bilemeyeceğim; ama böy-
le bir şeye teşebbüs edenlerin peygamberâne bir azim  içinde 
bulunmaları şarttır.

Milletlere zaman zaman musallat olan bu virüs, inanç-
sızlıkla, ihtirasla, şehvetle, şöhretle beslenir. Bu yollarla duy-
gulara, düşüncelere bulaştıktan sonra, kurbanlarının elini-
ayağını, dilini-dudağını, gözünü-kulağını tesiri altına alır ve 
onlara her istediğini yaptırır.

Her zaman azınlıkta olan, fakat tahribin engin avantajları-
nı değerlendirdiğinden dolayı güçlü görünen bu anarşist e karşı 
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“pes” etmemek lâzım. Pes etmek bir yana, o mutlaka yakın ta-
kibe alınmalı ve toplum bünyesinde onun öldürdüğü, söndür-
düğü kesimlere sürekli hayat üflenmeli, aydınlatılmalı ve reha-
bilitasyon uygulanmalıdır. Evet, inanç ve ümit üflenerek, ilim 
ve mârifet pompalanarak, düşünce ve muhakeme kazandırıla-
rak mutlaka bir ruhî rehabilitasyondan geçirilmelidir.!

Kudsîler  de en az anarşist  kadar, hatta onun da önünde 
ve tabiî, insanlığı, sevgisi, aşkı, müsamahası ve temsil zengin-
liğiyle hayatın her biriminde bulunmalıdır ki, toplum anarşi  
virüsüne karşı yalnız bırakılmamış olsun. Zaten, her zaman 
Allah diyen, sevgi diyen, şefkat diyen ve iradesini Sonsuz’un 
iradesiyle bütünleştiren hak erlerinin başka türlü olmaları da 
düşünülemez.



Dünyamızın Ledünnîliği

İnanç, ümit ve uhrevî derinlikleriyle bu dünyanın, onu 
tanıma bahtiyarlığına erenler için, hâlâ tam keşfedilememiş 
öyle bir büyüklüğü ve büyüsü, el sürülmemiş öyle bir temiz-
lik ve cazibesi vardır ki, onu enginliğiyle duyup yaşayanla-
rın bir daha da ondan ayrılmaları mümkün değildir. Daha 
önce başka anlayış, başka düşünce ve başka sistemlerle ta-
nışmış kimseler, bizim dünyamızın inançlarını, inançlarında-
ki âhengi o kadar tılsımlı bulurlar ki, kendilerinden geçer ve 
âdeta onun ledünnî derinlikleri karşısında çarpılırlar. Bizim, 
ülfet  ve alışkanlıklarımız yüzünden, her şeyi âdiyattan sayıp 
öyle değerlendirmemize ve laubalice davranmamıza karşılık, 
başkaları bu dünyayı o kadar büyülü, o kadar harikulâde bu-
lurlar ki, hayret makamına yükselmiş gibi, her şeyi engin bir 
temâşâ zevkiyle seyreder ve zevkten zevke girerler.

Bu sözlerimden, bizim bu dünyaya ait değerleri hiçbir za-
man anlamadığımız ve anlayamayacağımız mânâsı çıkarıl-
ma malıdır. Ben bu ifadelerimle, milletimizdeki ülfet , ünsiyet  
ve alışkanlıkların; idrak ve mârifetimizin, şuur ve vicdanî du-
yuşlarımızın önünde bulunduğu hususunu vurgulamak isti-
yorum.. yoksa, bu dünyada da, bize ait değerleri idrak ve 
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mârifet menşurundan geçiren ve her şeyi saf bir duygu ola-
rak ruhlarının enginliklerinde duyan nice kimseler vardır ki, 
hayatlarını âdeta Cennet koridorlarında geçiriyor gibi duyar 
ve tıpkı Cennetlikler gibi yaşarlar.

İster, yenilikleriyle her zaman ayrı bir düşünce ve zevk uf-
kun da seyahat eden yeniler, ister eskimeme büyüsünü elde 
et miş ve yeni kalmanın bütün avantajlarını değerlendiren işin 
için dekiler ve kadîmler, her gün bize ait güzellikleri bir kere 
da ha, tıpkı güneşin tulûu gibi yepyeni bir günün neşvesiyle 
du yar, her zaman arzın ve arzdakilerin, göklere ve gökler öte-
sine vefasını düşünür, vefasını soluklar.. soluklar, sonra da 
iman ve imanın vaad ettiği ukba dalga boylu ışıklar altında 
ümit le, sevgiyle gerinir, saygıyla, heybetle ürperirler.

Hemen her zaman, göklerin ve yerin barışık ve iç içe ol-
duğu bu âlem, sık sık bütün vâridâtıyla sevdiğimiz Zât’ın te-
veccühü gibi ruhlarımıza siner ve öyle büyüleyici bir güzelliğe 
bürünür ki, bazen ihatalarımızı aşan ve fizikî dünyalara sığma-
yan bu ledünnî mazhariyetleri birer rüya sanır ve bu tatlı rü-
yadan uyanıp da her şeyin uçup gideceği endişesiyle titreriz.

Hele bazen, her yanı bilinmedik şekilde ekstra mevhibe-
lerin sardığı dakika ve saatlerde, gün ve gecelerde her şey 
birdenbire farklılaşır.. umumî atmosfer göklerle rekabet edi-
yor gibi bir füsuna bürünür.. ve bu nuranî atmosferde fizik 
ötesi derinliklere ulaşan ruhlar ve mekânda lâmekânîleşen 
duygular, başlarını, bizi ruhanîlerden ayıran sınırların verası-
na uzatır, orada miracın gölgesini yaşar ve ukba üveyikleriy-
le söyleşirler.

Bu hülya denizi bazen, bir haz ve zevk zemzemesi hâ lin de, 
ötelere açık bütün gönülleri öyle bir sarar ki, bu enginlik le re 
ulaşan insanların sineleri, ayıyla, güneşiyle, yıldızlarıyla bütün 
kâinatları kucaklayacak kadar genişler, sınırsızlaşır ve rahmet 
arşına parlak bir âyine  hâline gelir.. gelir de, kadirşinas gök 
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ehli onları, yeryüzüne saçılmış yıldızlar gibi temâşâya koşar; 
yerdekiler de bu canlı sükûnun lisanıyla en enfes manzarala-
rı seyrediyor ve en lâhûtî bir şiiri dinliyor gibi temâşâ ve zevk 
arası gelir-gider, hayatlarının ebediyet dantelasını örerler.

Bu hülyalı sükûn içinde nerede olursanız olunuz, öteler 
ve ötelerin vâridâtı hep sizinle beraberdir.. uğradığınız her 
yerde ötelerin incilerini toplar ve her zaman onların başını-
za yağdığını hissedersiniz.. evet evinizde.. obanızda.. iş yeri-
nizde.. halvetinizde, celvetinizde ışıklarını, renklerini tıpkı bir 
gökkuşağı gibi ufkunuzu tutmuş görür ve kendinizi sürekli bir 
semavî “tâk” altında yürüyor sanırsınız.. sanır da, aydınlık 
sevgiyle beraber, vuslat aşk içinde bir gümüş fanustan sızı-
yor gibi, dünyevî ve maddî âlemlerin ziyalarını bastıracak şe-
kilde ve âdeta bir ışık tufanı gibi her yanınızı sarar, her yana 
füsun ve hayal dolu hüzmelerini salar ve her şeyi kendi dal-
ga boyuyla bürür.

Zaten, her zaman çevresini, imanla, iz’anla temâşâ edebi-
lenler için kâinat, dört bir yanıyla, maddî gözlerle görülmeyen, 
maddî kulaklarla duyulmayan, ancak vicdanla, basiretle sezi-
lebilen, ruhanî zevklerle bezenmiş öyle bir meşher, sonsuzluk 
nağmeleriyle gürleyen öyle bir beste ve her satırı pek çok kitap 
muhtevasını aşkın mânâlarla dolu öyle bir kamustur ki, onu 
temâşâ eden Cennetlere uyanmış gibi olur.. onu dinleyen hu-
rilerin korosuna iştirak etmiş sayılır.. onu okuyan dört kitabın 
ittifak ve iltika noktalarını paylaşma bahtiyarlığına erer.

Bakınız; Yaratıcı Kudret, gözlerimizin önüne, mârifet, 
muhabbet ve aşkla dolu mânâlarla, tıpkı bir canlı gibi göğsü 
kalkıp inen, mevsimlere göre rengârenk fistanlarla süslü ne 
güzel bir zemin sermiş.! O zeminin bağrında, her zaman ku-
laklarımıza sonsuzdan nağmeler fısıldayan, fısıldayıp yürekle-
rimizi hoplatan ve çağıltılarıyla “ebed ebed!” deyip akan ne 
çaylar ve ırmaklar fışkırtmış.! Duygularımızı, düşüncelerimizi 
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büyüleyip başlarımızı döndüren ve şairane ilhamlarımızı coş-
turan semaları renklerle, ışıklarla nasıl büyülü bir esrar yu-
mağı hâline getirmiş.! Arzı bizim için âdeta bir gelin odası gi-
bi bezeyerek, hayatı halli güç bir muamma olmadan çıkarıp, 
yaşanan, teneffüs edilen, koklanan, duyulan, zevk alınan ve 
her zaman arzu edilen bir lezzet, arkası ümitle beklenen bir 
ruhanî haz ve revh u reyhan seviyesine yükseltmiştir..!

Bu sihirli dünya, görüp sezebildiğimiz kadarıyla âdeta, 
ina nıl maz bir rüya manzarası; üzerindeki eşya ise, özünde-
ki gü zel likleri cömertçe gözlerimizin önüne seren bir Cennet 
ya ma cı gibidir. Bu farklı bakış ve seziş sayesindedir ki; biz-
ler, mu vakkat hayatlarımızın sınırlı hazlarını aşmak ve bütün 
varlığın solmayan güzelliklerinden paylarımızı almak için, fâ-
ni ruhlarımızı her zaman sonsuza açık tutup, gönüllerimizde 
ebedin tat ve şivesini duyuyormuşçasına hayatın saniyele-
ri ni, seneler hâline getirebiliriz.. evet her ruh, nuranîleşmiş 
böyle bir saniye ve salise sayesinde –tabiî o hali kendine mâl 
edebildiği ölçüde– “bekâ billâh ” mülâhazasıyla ebedîleşebilir 
ve ebediyetin vâridâtından bol bol yararlanabilir.

Bir gün her şeyin sesi kesilse, varlık bütün bütün dilini yut-
sa ve bize bir şey söylemese, yahut biz onları duyup bir şey 
an lamasak, şimdilerde gönüllerimizi dolduran o muvakkat ay-
dınlığın izleriyle ruhlarımız, sürekli o nurlu dakikaların ar ka sın-
dan koşacak ve gözlerimiz her yeni ufukta, o ışıktan saniye ve 
saliseleri araştıracak, sinelerimiz de kâh hakikatlerin, kâh ümit-
lerin tutuşturduğu meşalelerle hep par par parlayacaktır...



Acı Gerçekler 

ve Ümit Dünyamız

Şimdiye kadar dünyanın değişik yerlerinde, farklı felsefe, 
farklı hareket ve farklı akımlarla temsil edilen, birbirinden çok 
ayrı hürriyet , kardeşlik  ve eşitlik düşüncesinin gerçekleştiril-
mek istendiğine şahit olduk.. konuyla alâkalı çeşitli beyanna-
meler dinledik.. rengârenk vaadlerle ümitlendirildik.. defaat-
le yitirdiğimiz Cennete ulaşacağımız ümidiyle şişirilmiş ihtilal  
manifestolarıyla avunduk ve avutulduk.. ve kim bilir kaç ke-
re, ırk, millet ve coğrafya hudutlarını aşkın tam hürriyet, tam 
eşitlik, tam kardeşlik hülyalarıyla kendimizden geçtik ve coş-
tuk.. hatta zaman geldi bütün dünyayı yalın bir insanlık mef-
humu etrafında örgüleyeceğimiz vehmine kapılarak “dünya 
kardeşliği ” bile diyebildik...

Ne var ki, şimdiye kadar, bunlardan en küçüğünü, en 
önem si zi ni bile gerçekleştiremedik.. gerçekleştiremedik; zira 
bu te şeb büs le rin ve daha doğrusu da bu iddiaların hiçbirin-
de, eş ya ve insanın ruhuna müdahale edebilecek müessiriye-
te sa hip değildik. Oysaki, böyle bir müessiriyet çok önemliy-
di; ama biz, bir taraftan beşer tabiatına karşı savaş ilan eder-
ken, diğer yandan da insan ve eşyaya ait bir kısım hususiyet-
leri sürekli gözardı ediyorduk.



Acı Gerçekler ve Ümit Dünyamız  ___________________________________________________________________________________139

Muhtelif coğrafî bölgelerde, birbirinden farklı iklimlerde, 
ayrı ayrı kültürlerle beslenmiş, değişik ırk ve milletlerin, onca 
farklılığını hesaba katmadan, tesbih tanelerini ipe diziyor gibi 
onları bir araya getirebileceğimiz veya getirilebileceği vehmine 
kapıldık.. onca ayrılıkları yok sayarak, hülyalarımızda yaşattı-
ğımız Cennetin sırlı anahtarlarını elde etmişçesine kendimizi 
şımarıklığa saldık.. ve naralar atarak ortalığı velveleye verdik.

Oysaki, yazılan, söylenen ve deklare edilen şeyler, donan-
ma gecelerinde yanıp-sönen havaî fişekler gibi yanmasıyla 
sön me si bir oluyor; ifade edilmesini müteakip hemen unutu-
luyor, derken ölümlü vaadlerin yerini ölümsüz inkisarlar ve 
ızdıraplar alıyordu. Eşitsizlik azalmıyor, artıyor.. mevcut baskı 
her yerde daha ciddi esaretlere inkılap ederek devam ediyor.. 
insanî hak ve hürriyetler, amansız harp ve istibdatların dişleri 
arasında eriyip gidiyor.. ve tabiî topyekün insanlığın Cennet 
beklentileri de Cehennemî görüntülere çarpıp kırılıyordu ki; 
bu da, bizim gibi güçsüz milletler için, âdeta, bir mazlumiyet-
ten başka bir mazlumiyete, bir mağduriyetten başka bir mağ-
duriyete intikal adına birer ara fasıl mahiyetinde idi.. ve ilan 
edilen her yeni “İnsan Hakları Beyannamesi ”yle bir kere da-
ha ümitleniyor, seviniyor ve arkasından da yeni inkisarlara 
düşüyor ve yeni beklentilere koyuluyorduk...

Şimdilerde de değişen bir şey yok; yirmi birinci asra gi-
rerken, yine dünyanın yarısından fazlası, beklentileriyle pür-
heyecan; maksadının hilâfına maruz kaldığı şeylerle inim 
inim ve çektiklerinin ızdırabını ümit ve hayallerindeki mutlu-
luk vehimleriyle tâdil ederek yaşamaya çalışıyor.. tabiî buna 
yaşamak denecekse!.

Dün Asya  Steplerinden Balkanlar ’a, Hindistan’dan Kı-
rım’a, Belçika Kongosu’ndan, Merakeş ’e kadar müstemle-
kecilerin –tabiî suret-i haktan görünerek– yerli halka çektir-
dikleri aynı fecâyi ve fezayii, bugün Cezayir ’den Somali ’ye, 
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Filipinler ’den Dağıstan’a, Saraybosna ’dan Karabağ ’a aynı ür-
pertiyle müşâhede ediyor ve iki büklüm oluyoruz. Öyle anla-
şılıyor ki, tarihî hâdiselere “dur!” diyecek ve onlara kendi bo-
yasını çalacak, tarih yapmaya namzet seçkin bir millet veya 
seçkinler topluluğu zuhur edeceği, zuhur edip tutarlı ve kalıcı 
politikalar üreteceği, maddî-mânevî güç kaynaklarımızı keş-
fedip ortaya çıkaracağı âna kadar da bir kısım kanlı kâtillerle 
temsil edilen bu kanlı arenalar daha bir süre devam edecek.

Evet, bizim dünyamızın, şu beyanname-bu beyanname, 
şu tarihli kararlar-bu tarihli kararlardan daha çok bu ölçü-
de güçlü, kararlı, yüksek performans sahibi insanlara ihtiya-
cı var.. yaşadığı devirle sımsıkı irtibatlı.. engin bir tarih şuu-
ruyla içli dışlı ve yay gibi gergin.. toplumun gizli ve dağınık 
bütün ızdıraplarını toplayıp bir güç kaynağı hâline getirme-
de fevkalâde basiretli ve muzdarip.. her zaman iradesini ta-
rih rüzgarlarıyla kanatlandırmasını bilen ve eli dümende, gö-
zü pusulada, sonsuza yelken açmış aşk, şevk ve irade insan-
larına... O insanlar ki; onlar, geçmişin tomurcuk ve meyvesi, 
geleceğin de fikir işçisi , mimarı  ve müessisidirler. Onlar, istik-
bale yürürken, karşılarına çıkan bütün olumsuz dalgaları kı-
ra kıra yürür ve her zaman arkalarındakilerin sinelerinde bir 
kalb gibi ritmik ve bir nabız gibi sımsıcak atarlar.

Güçlü fikirler, yerinde beyanlar, muhtevalı beyanname-
ler ve isabetli kararlar, her zaman, güç ve kuvvetini ilâhî ira-
de ve meşiete vesile yapan, sebeplerde kusur etmemekle be-
raber her şeyi Kudreti Sonsuz’dan bilen, Allah’ın kendileri-
ne olan bütün lütuflarını, son santimine kadar yine O’nun rı-
zası istikametinde ve mefkûreleri uğrunda kullanan bu nezih 
ruhlar sayesinde, ayrı bir derinliğe ulaşır, her kesimce hüs-
nükabul görür, kalıcı olur ve istikbal vaad eder. Onların, bu 
umumî gayretleri, tarihî dinamiklerle desteklendiği ve millî 
kaynaklarla beslendiği ölçüde de genişler, ayrı bir enginliğe 
erer ve süratle netice verir.
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Toplumu yeniden inşa edecek kahramanları tarih ve da-
ha evvelki cemiyet doğurur, emzirir, şekillendirir; daha sonra 
da toplumu, tarihi ve milleti bu kahramanlar hazırlarlar.. her 
parçası aydınlık, her düşüncesi rehber ve hiçbir zaman bizim 
şaşkın ve dağınık isteklerimizin esiri olmayacak olan, aksi-
ne hep cesetlerimizde can, iradelerimizde fer, dimağlarımız-
da da idrak ve basiret usâresi bu kahramanlar...

Bin yıllık mübarek bir geçmişin mânâ ve muhtevasını 
fev ka lâ de bir ihtimamla koruyacağına inandığımız bu hikmet 
erleri, gelecek nesillere de sürekli millet ruhunu aşılayacak, 
onun her zaman taze-canlı kalmasını sağlayacak ve bir kere 
daha “devlet-i ebed müddet .!” diyeceklerdir.

Ancak, bunun süratle gerçekleşebilmesi için de, top-
lumun değişik kesimleri arasındaki farklılıkların ortaya çı-
karılmaması, hakperestliğin bir şiddet silahı hâline getiril-
memesi, Al lah’ın kullarına karşı, şeytana arka çıkılmaması 
şarttır. Değişik bir ifade ile, başkalarının başını yarıp putu-
nu kırmaya yönel diğimizde “Put un en büyüğü nefsimizdir.” 
mülâhazasıyla elimizdeki baltayı bu en büyük düşmanımızın 
başına indirerek, bizi endişe ile seyredenlerin yüreğine su ser-
pilmesi esas olmalıdır.



Hicret

Hicret  engin gayeli mukaddes bir göç.. inanç, duygu ve 
düşünce zenginliğiyle beslenerek gerçekleştirilen böyle he-
defli bir göç, hulûsun derinliği ölçüsünde insanın semavî se-
yahatlerine denk sayılabilir. İnsanlığın İftihar Tablosu , bu se-
yahatin hem semavî olanıyla hem de arzda cereyan edeniyle 
şereflendirilmiştir. Bunlardan birincisi, has çerçevesiyle O’na 
mahsus ve başkasına müyesser değil; ikincisi ise, belli şartlar 
altında, kıyamete kadar herkese açık bir şehrahtır.. Peygam-
berlik semasının ayı-güneşi o büyük insana kadar, binler ve 
yüz binlerin yürüyüp gittiği feyiz ve bereketiyle pırıl pırıl bir 
şehrah. Hiç şüphesiz bu mukaddes göç  ün “tarihin kulağına 
küpe” diyebileceğimiz en anlamlısını da, sadıklardan sadık 
arkadaşlarıyla, beşerin Medar-ı İftiharı gerçekleştirmişti.. O, 
ayağını sağlam basabilecek emin bir mekâna yerleşmek, ve-
falı dostlarına pürvefa yardımcılar bulmak, arzın göbeğinden 
göğsüne sıçrayarak orada sitesini kurmak ve yepyeni bir ta-
rih ve medeniyet  projesiyle iç içe derinlikleri olan evrensel bir 
dine insanları ulaştıracak köprüler hazırlamak için, emri öte-
den, böyle bir göçe katlanmıştı.

Plan ve proje geniş ve sema buudlu.. mebde’ ve neti-
ce arasındaki mesafeler insafsız.. bir baştan bir başa iblis ve 
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gulyabaniler güzergâhı bu uzun yolda, her yanda kötülük 
duygu ve tutkusu, her dönemeçte bir yığın  fitne  ateşi.. evet, 
bütün bu olumsuz şartlara rağmen, gönülleri ümit, itminan 
ve inşirahla coşturmaya yetecek kuvvet kaynağı ki “Allah bi-
ze yeter, O ne güzel vekildir.”18 dilinde ve gönlünde.. Allah’a 
dayanmış, tevfike râm olmuş ve bu uzun yola koyulmuştu.. 
koyulmuştu ve yürüyecekti arkasına bakmadan.. yürüyecekti 
arkasındakileri bırakmadan...

O gün, Mekke ’nin inkârcı ve dayatmacı zorbaları karşı-
sında her yol deneniyor, her çareye başvuruluyordu; ama bu 
gaye ve vazife insanına göre, yapılanlarla olanlar arasında 
tenasübün bulunmadığı da bir gerçekti. İşte bu tenasüpsüz-
lük, zaten, vazife şuuru  ve hizmet aşkına kilitli Hazreti Sahib-i 
Risaleti, Mekke’nin dışında yeni muhataplar aramaya sevke-
diyordu. Tâif  bu mülâhazanın ilk rüyası, peygamberlik da-
vasının Mekke dışındaki ilk konağı ve bir sürü eza ve cefa-
ya rağmen, tek bir mü’min tesellisiyle mağmum fakat ümit-
li geriye dönülen ilk hicret  ülkesi olmuştu. Sonra Mina ’nın 
sarp, ürperten fakat candan Akabe lerinde taşradan gelenler-
le “sırran tenevverat” kuşağında cereyan eden gizli görüşme 
ve âşina sineler arama. Aranan kimdi onu kestirmek çok zor-
du; ama bulunan Medine ’nin altı tâli’lisi  olmuştu. İlklerden 
bu altı bahtiyar, insanlığın mâkus kaderinin değiştirilmesin-
de, nübüvvet elinin kullandığı ilk manivela olacaktı. Beşe-
rin ebedî halaskârı hakkında bütün bildikleri, sırf Siyon caka-
sı  bir kulak dolgunluğundan ibaret olan: “Allah son bir pey-
gamber daha gönderecek ve İsrailoğulları  O’nun bayrağı al-
tında cihanla bir kere daha hesaplaşacaklar.” söylentisiydi. 
Gerçi bu ümniye onların işine fazla yaramamıştı; ama Medi-
ne yerlilerinin sinelerindeki hakikat tutkusunu yönlendirme-
ye ve ateşlemeye yetmişti. Bu basit malumat o zaman, bir 

18 Âl-i İmran sûresi, 3/173.
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büyük gerçeğin kuluçkası ve cevher madeni olmuş, mevsi-
mi gelince de, ebedlere kadar “Ensar ” nâm-ı celîliyle serfiraz 
olacak Medine halkının etekleri mücevherlerle dolmuştu.

Bu ilk altı kutluyu, daha sonra, ayrı bir on bahtiyar ta-
kip etmiş, müteâkip sene de, içinde kadınların da bulunduğu 
yetmiş kişilik bir kudsîler  topluluğu ikrarlarını ilan, teslimiyet-
lerini ifade ve Resûlullah’ın çağrısına “evet” demenin yanın-
da, Efendimiz’i Medine ’ye davet etmek üzere, yine bir kuytu 
yerde o Ebedî Halaskâr’la görüşmüş, biat etmiş ve O’na “Bu-
yurun beldemize!” demişlerdi. Ciddiydiler; O’nun getirdiği 
her şeyi kabullenecek, O’na teslim olacak, nefislerini, kadın-
larını, çocuklarını koruma mevzuunda gösterdikleri aynı has-
sasiyeti O’na karşı da gösterecek, O’nu bağırlarına basacak, 
koruyacak ve canlarından aziz tutacaklardı. Bunun karşılığın-
da da Allah onlara Cennet vaad ediyordu. Anlaşma tamam.. 
Resûlullah mütebessim.. Ensar  memnun.. ve Medine’nin ka-
pıları da Muhacirlere ardına kadar açıktı.

Üçer-beşer Mekke  boşalıyor.. açık-kapalı herkes Me dine ’ye 
akıyor.. hicret  edenlerin fedakârlığı, Ensar ’ın îsâr  ruhuyla bir 
başka televvüne ulaşıyor ve derken arz yolculuğu âdeta mi-
raçlaşıyor, semavîleşiyor ve mekân üstü âlemlerde meleklerin 
seyahati çizgisini buluyordu. Tabiî, arzdaki bu semavî yolcu-
luğun en son kafilesi de yine peygamberlik kafilesinin sonun-
cusuyla noktalanıyordu. Ama her mazhariyetin maruziyet çiz-
gisinde cereyan esprisiyle, O’nun hicreti de “Belanın en çeti-
ni hep peygamberlerin başına...”19 esasına göre gerçekleşiyor 
ve o korkunç ölüm vadileri teslimiyet ve tefviz kanatlarıyla aşı-
la aşıla münevver  beldeye ulaşılıyordu.. hem öyle bir ulaşılı-
yordu ki, ne Sürâka ’nın o günkü ruh haleti itibarıyla sirkatin-
den daha karanlık düşüncelerine, ne Sevr Mağarası nın içinde 
ve dışındaki çıyanların ağına, ne de yoldaki haramilerin fiilî 

19 Tirmizî, zühd 57; İbn Mâce, fiten 23.
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insafsızlığına maruz kalınıyordu. Sürâka sahabeliğe namzet bir 
dosta dönüşüyor.. Büreyde  arkadaşlarıyla beraber İslâm’la ta-
nışıyor.. ve derken o Gül İnsan , tipinin-boranın estiği yollarda, 
her yanı gül bahçesine çevire çevire köyüne yürüyordu...

Duyguları kan, düşünceleri kan, gözleri kan bir sürü kan-
lı deli Mekke ’de esire dursun; Allah Resûlü, Medine  halkı-
nın “seniyye-i veda ” türküleri arasında otağını, bugünkü ye-
şil kubbenin bulunduğu bir kutlu yere kuruyor ve mescitle 
iç içe mübarek hanesine yerleşiyordu.. yerleşiyor, sonra da 
İlâhî mesaj ve ruhunun ilhamlarıyla çevreye hayat üflemeye 
başlıyordu. –O hayatın kaynağına da, onu üfleyene de ruh-
larımız feda olsun!–

Hazreti Âdem , hicret  mânâ ve ruhunun vaad ettiği uhrevî 
enginliğe ulaşmak için, Cennetten dünyaya uzanan bir uzun 
sefere çıkmış.. Hazreti Nuh , karalardan sonra denizlerde de 
ürperten bir seyahate katlanmış.. Hazreti İbrahim , Babil , Hi-
caz , Kenan  ili deyip durmadan dolaşmış.. Hazreti Musa , an-
ne evinden Firavun  sarayına, oradan da Mısır  ve Eyke  ara-
sında hep mekik dokumuş durmuş.. Hazreti Mesih  eski pey-
gamberlerin geçtiği bütün köprülerden geçmiş.. ve bu döne-
min ilk kudsîler i de eski dünyanın hemen dört bir yanına ir-
şad ekipleri tertip etmişlerdi.

Çağın kudsîleri ne gelince; onlar “Kim Allah yolunda hicret  
ederse, yeryüzünde gidecek, barınacak birçok yer ve genişlik 
bulacaktır. Kim evinden Allah rızası için ve Resûlullah’ın yolu 
deyip ayrılıp da yolda ölecek olursa, onun mükâfatı Allah’a 
aittir.”20 diyerek dünyanın her yanına dağılacak ve asrın ge-
rektirdiği usûl ve metodlarla soluklarını her tarafa duyuracak-
lardır. Onların bu hicret leri sayesinde imana, Kur’ân’a uya-
nacaklar olabileceği gibi, vicdanlarında dostluğu ve diyalog u 
duyanlar da bulunacaktır.

20 Nisâ sûresi, 4/100.
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Evet onlar, Hira  Dağından ruhlarına akseden mirası, ge-
zip her yerde soluklayacak.. ümitsizlikle uyuşmuş gönüllere 
diriliş  yollarını gösterecek.. mantıkla ilâhî vâridâtı birden du-
yup, herkese duyuracak.. kalb ile Kur’ân arasındaki engelle-
ri kaldırarak şu birkaç asırlık ayrılığı sona erdirip en büyük 
buluşmayı sağlayacak ve hareketlerinin tamamen iman, aşk 
ve heyecan yarışı olduğunu günümüzün sarsık, yeisle kıvrım 
kıvrım ve tutarsız çocuklarına öğreterek, onları fâni hayatın 
dar ve boğucu atmosferinden kurtarıp bir kere daha onlara 
var ve hür olma yollarını, sevme ve saygılı davranma adabı-
nı öğreteceklerdir.



Hülyalarımızdaki Yarınlar

Geleceği kendi derinlikleriyle duymak, anlamak, şimdi-
ler de hülya gibi görünse de, o bir gerçektir; ama, inanç, ümit, 
azim ve kararlılıkla beslenen bir gerçek. Hülyalarımızdaki 
bu gerçeğin en belirgin özelliği ise, herhalde, birkaç asırdan 
beri elimizden kaçırmış bulunduğumuz huzur, itminan ve 
sükûnetin avdet etmesi olacaktır. Bunlara “geleceğin belir-
gin özelliği” dedim; çünkü günümüzde en çok özlenen onlar. 
Evet bu ülkede motor gürültüleriyle delik deşik edilen, klak-
son sesleriyle yırtılan, radyo çığlıklarıyla paramparça olan ve 
silah seslerinin tehdidi altında bulunan, katil âvâzı ve mazlum 
iniltileriyle, her zaman sinelerimizin rikkatinde kendini hisset-
tiren ve bizim de en çok özlemini çektiğimiz şey, işte bu hu-
zur , sükûn ve itminandır. Seneler var ki, arzu ve hülyalarımı-
zın onlarla buluşma anlarını bir lezzet gibi duyuyor, bir güzel 
koku gibi teneffüs ediyor ve bir mûsıkî gibi yudumluyoruz.

Bizimle aynı memeden süt emen hemen herkesin, bazen 
bir mûsıkîden daha derin tesirlere sahip olan böyle bir sükût ve 
huzur bekleyişi içinde olduğu ve olacağı kanaatindeyim. Şim-
dilerde, bir koruya, bir bahçeye, hatta firdevslere girmeye denk 
böyle bir mazhariyeti imkânsız görsek de, gelecekte bunun, 
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bizim tabiî ve daimî iklimimiz olacağında –inşâallah– şüphem 
yok. Günümüzün karanlık atmosferi içinde bunları hayal gö-
renler, ihtimal bir gün, o huzur ve itminanı teneffüs edip, yu-
dum yudum yudumlarken de onların kadrini bilemeyecek; kim 
bilir belki de yine karanlık görecek, karanlık düşünecek ve ruh 
dünyalarında hep karakuralarla haşr ü neşr olacaklardır.

Aslında, huzur ve itminan tüten bir hayat anlayışının 
düşlenmesi, duyulup hissedilmesi, biraz da içinde bulun-
duğumuz patırtı-gürültü, kin-nefret, kan-irin ve gözyaşlarıy-
la duman duman çevremizi saran atmosferden sıyrılmamıza 
bağlı. Evet, hâlihazırdaki durumumuz itibarıyla, huzur, em-
niyet ve sükûnetten o kadar mahrum bulunuyoruz ki, sene-
nin birkaç ayını, bir koruda, bir koyda, okyanusun engin-
liklerinde bir transatlantikte geçirmedikten sonra, onu biraz-
cık duymamız mümkün değildir. Hatta bazen böyle bir inzi-
va bile gerçek huzuru hatırlatmaya yetmeyebilir. Onu tam 
duyup özleyebilmek için, daha ciddi tecerrüdlere ve insanî 
mülâhazalarımızı coşturacak, kanatlandıracak ortamlara ih-
tiyacımız olduğunu zannediyorum.

Yıllar ve yıllar boyu bu ülkede, böyle ledünnî bir huzur ve 
emniyet hükümferma olmuştu.. sabahlar, bembeyaz tomur-
cukların çiçeğe yürümesi gibi mahmur bir canlılık; kuşluklar, 
hummalı bir faaliyetin “hayhuy”unun yaşandığı bir çalışma 
aşkı; akşamlar, kuş yuvalarından daha sıcak, daha yumuşak 
ve daha canlı olan evlerimizde bir bayram neşvesi; geceler, 
sonsuzluk duygu ve tutkularıyla köpüren birer vâridât ırma-
ğı.. elhâsıl, her an ayrı renk, ayrı tat ve ayrı şivede herkesi ba-
yıltan bir huzur ve sükûnet çağlardı.

Vâkıa, eksik, kusurlu ve tamire ihtiyacı olan bir sürü yan-
larımız da vardı; ama yine de hayatın her ünitesi; köy-kent, 
kasaba-şehir, asker-sivil, kadın-erkek, genç-ihtiyar, ilmiye 
sınıfı-halk hemen her kesimiyle, azimli, ümitli, huzur aşığı ve 
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emniyet vaad eden bir ülkenin kesitleri, bir milletin cüz’î fert-
leri olma görünümünü sergiliyordu.. hiçbir sersem gürültü, 
hiçbir gayesiz çığlık, hiçbir çılgın heyecan milletin bu ezelî 
sükûnet şiirini bozmuyor, bozamıyor; hiçbir yabancı ses ve 
soluk onun huzur dünyasının atmosferinden içeriye sızamı-
yor ve hemen her tarafta millî ruh  kokan nazlı itminan esin-
tileri hissediliyordu.

Bu açıdan mutlu gelecek, maziden tevarüs ettiği, o bur-
cu burcu huzur kokan, üfül üfül emniyetle esen hususî hava-
yı temsil edebildiği ölçüde –ki ben onun temsil edilebilece-
ği ümidiyle dopdoluyum– geçmişin hülyalı günlerini bir kere 
daha yaşamamız mümkün olacaktır. Öyle ki, o mutlu zaman 
diliminde, ne toplumun değişik kesimleri arasında müsade-
me ve kavga, ne zalim “hayhuy”u ve mazlum âh u efgânı, 
ne ruhları rencide eden çığlık, ne yüreklere inen hıçkırık, ne 
kan-irin ve gözyaşı, ne de toplumu her gün tasalara boğan 
terör  ve anarşi  olmayacaktır.. olmayacaktır ve bu ülke insa-
nı, o esâtirî hâline bürünerek, gökler ötesinden gelip gönlüne 
dökülen sevgi ve müsamaha tayflarıyla âdeta bir sükûnet ve 
huzur faslı yaşayacaktır.

Evet, o gün kin, nefret ve düşmanlıklar susacak, hiç ol-
mazsa sesi kısılacak; gördüğümüz her manzaradan, duydu-
ğumuz her ses ve soluktan gönüllerimize uhrevîlikler sızacak 
ve bütün varlık bir mûsıkî neşvesi içinde duyulup hissedile-
cek. Tepeden tırnağa benliğimizi saran güzelliklerin gölgesin-
de, güzel görecek, güzel düşünecek, güzel yaşayacak ve her 
şeyi içimizin güzelliklerine göre yorumlayıp, imanlı olmanın 
bütün avantajlarından yararlanacak ve muvakkat hayatımızı 
sonsuza göre dizayn edeceğiz. Kim bilir, belki de ruhlarımıza, 
fevkalâde mahrem, sese-söze kapalı ve kelimelerin ifade ede-
meyeceği ölçüde mânâları duyuracak ve gerçek insanî de-
rinliklerimizle renklendirdiğimiz bir sırlı zaman ve atmosfere 
ererek bütün insanları, hatta topyekün varlığı, gönüllerimizi 
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dolduran bir lezzetle duyup idrak edecek ve beşer tabiatın-
dan kaynaklanan bir kısım rahatsız edici söz ve görüntülere 
de bütün bütün kapanarak, ömrümüzü, Cennet koridorların-
da yolculuk yapıyor gibi bir zevk zemzemesi hâline getirece-
ğiz.. getireceğiz, zira bu sükûnet ve huzur zaten, bizim geç-
mişten tevarüs ettiğimiz kültürün her parçasında mevcut ve 
millî karakterimizin de önemli bir buudunu teşkil etmekte.

Evet, her döneme ait o dönemi yükselten değerlerin, ba-
şarıların; o değerleri temsil eden ve o başarıları ortaya koyan 
insanların bakış zaviyelerine göre varlığın taşıdığı mânâların; 
o mânâları değişik yorumlamalarla derinleştiren düşüncele-
rin.. evet bütün bunların ayrı ayrı birer zevk enginliği, birer 
tadı, birer neşvesi ve ruhlarımıza sinen birer tatlı hatırası var.. 
biz onların bütününü birden duyup hissediyoruz. Bizim ola-
cağına inandığımız gelecekte de duyup hissedeceğimize ina-
nıyoruz. Yani yeniden bir kere daha, ruhlarımızın sükûnet ve 
huzurla dolup taşacağına, eşyanın perde arkasının gönülleri-
mize açılacağına ve çıplak hakikatlerin esbabın önüne geçe-
rek, bize şimdiye kadar olanından daha fazla bir şeyler fısıl-
dayacağına kanaatimiz tamdır.

Çok yakın bir gelecekte, hemen herkes, aradığı her şey-
den daha ziyade, sükûnet, emniyet ve huzura koşacak.. her 
yerde onları soluklayacak ve en içli bestelerini onların etra-
fında örgüleyecektir.. örgüleyecektir; zira insanlık var olduğu 
günden beri, her türlü mahrumiyete rağmen varlığını sürdür-
müştür; ama huzur, emniyet ve muhabbetsiz edememiştir. 
Küreselleşme  sath-ı mâiline girmiş bir dünyada, iç içeleşen 
insanların bundan müstağnî kalmaları mümkün değildir.

Zaten, bu duygu ve düşünceler, daha şimdiden, bazıla-
rımızın ruhlarında öyle kök salmış ki, gelecek yılların onla-
rın fideliği olacağında zerre kadar şüphem yok. Bu mânâlar, 
gönüllerimize öyle nakşolmuş ki, daha bu günden onları 



Hülyalarımızdaki Yarınlar  ______________________________________________________________________________________________151

dillerimizde bir tat ve gönüllerimizde de birer heyecan olarak 
duymaya başladık bile. İhtimal ki şimdilerde, birer ümit, bi-
rer heyecan olarak duyduğumuz bu şeyler, gelecekteki haya-
tımız adına bize üst üste direktifler yağdırarak, gönül yamaç-
larımızı sevginin, aşkın ve müsamahanın yeşerdiği birer altın 
çayır hâline getireceklerdir.



Kalblerin Sultanlığına Doğru

Son bir-iki asırdan beri insanlık hep ızdıraptan ızdıraba 
sürüklendi, hep ölüm çukurlarının çevresinde dolaştı ve kur-
tuluş ararken de hep felaket buldu ve felaketlerle yoğruldu. 
Bu meş’um zaman diliminde, dünyanın hemen her yerinde 
toplumları idare eden güç, devletlerden, hükümetlerden da-
ha ziyade, şahısların, grupların, sınıfların, holdinglerin, maf-
yaların kazanç hırsı ve ikbal arzusu oldu. Tabiatıyla, böyle bir 
dünyada, her şeyin kıymet hükmünün para ve yaşama sevi-
yesiyle ölçüleceği de bir gerçekti.

Evet gerçek değerlerin altüst olduğu böyle bir dünyada, 
insanların itibarlarının, onların paralarıyla, servetleriyle, yaz-
lık-kışlık villalarıyla ölçülmesi gayet tabiîydi.. ve öyle de oldu; 
maddî varlık ve imkânlar küstah bir gladyatör gibi ellerini yu-
karıya kaldırarak, ilim, fazilet, düşünce ve cesaretin üzerin de 
tepindi ve onları yendiğini ilan etti. Oysaki, servet u sâmân, 
ilim, akıl, fazilet ve cesaretle birleşince bir değer ifade etse de, 
tek başına kaldığında bir şeye yaradığını söylemek oldukça 
zordur.. hatta ondan da öte bazen bir canavarlık vesilesi hâline 
gelmesi bile söz konusu olabilir. Ne acıdır ki, günümüzde, top-
lumların gerçek hayat dinamikleri sayılan bilgi, düşünce, ahlâk 
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ve cesaret gibi hususlar, şayet maddî imkân ve kazanca dö-
nüştürülemiyorsa fantezi ve aptallık emaresi sayılmakta.

Hâlbuki eğer, bir toplumu teşkil eden fertler, hayat proje-
lerini beden ve cismaniyet e göre planlıyor, ömürlerini zevk 
u se fa vadilerinde sürdürüyor, zenginlik ve refahtan başka 
bir şey düşünmüyorsa, böyle bir toplumda, çalışkan, azim-
li, ma hir ve sağlam karakterli insanlar kadar, hatta onlardan 
da faz la, gayesizler, düzenbazlar, çıkarcılar, heyecansızlar, iki 
adım ötesini göremeyen miyoplar ve cahiller hâkim duruma 
gelir. Bu da, ahlâk ve fazilet telakkisinin, sanat düşüncesinin 
ve tec rü be nin, dolayısıyla da ülke ve millet için yararlı karak-
terlerin ve yüksek performansların dışlanması demektir. Şim-
dilerde ülkemiz dahil, dünyanın hemen her yerinde böyle bir 
çar pıklığın yaşandığı da bir gerçek.

Bugün büyük ölçüde insanlık, geçmiş asırlarda olduğun-
dan daha zengin ve daha geniş imkânlara sahiptir; ama bu-
nun yanında onun, hiçbir dönemde maruz kalmadığı ölçü-
de, ihtirasların, ihtiyaçların, fantezilerin ve tiryakiliklerin esiri 
hâline geldiği de bir vak’adır. Bugün o, cismaniyet  ve bede-
nini yaşadıkça daha bir yaşama arzusuyla çıldırmakta; içtikçe 
susamakta, yedikçe oburlaşmakta, daha fazla kazanma hır-
sıyla akla hayale gelmedik spekülasyonlara girmekte, en ha-
sis çıkarlar karşısında ruhunu şeytana peylemekte ve gerçek 
insanî değerlerden âdeta uzaklaşmaktadır.

Evet, ömrünü gelip geçici bir kısım maddî değerler peşin-
de koşmakla eriten günümüzün modern insan ı, aslında daha 
çok kendini tüketmekte ve ruhunun derinliklerindeki yüksek 
duygularını kaybetmektedir. Öyle ki, böyle birinin ufkunda, 
ne iman enginliğine, ne mârifet zenginliğine, ne de muhabbet, 
aşk, zevk-i ruhanî televvünlerine rastlamak mümkündür. Na-
sıl olur ki; o, yaptığı hemen her işin neticesini, maddî kazanç, 
cismanî rahat ve bedenî hazlar açısından değerlendirmekte 
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ve bütünüyle uhrevîlikleri, ledünnîlikleri “es” geçmektedir. 
Onun düşünce ve faaliyet ufkunu dolduran hususlar sade-
ce ve sadece: Nasıl çalıp çırpacağı, ne alıp ne satacağı, nere-
lerde nasıl eğleneceği ve nasıl keyif çatacağı… gibi şeylerdir. 
Tabiî, bütün bu arzu ve isteklerin gerçekleşmesi için meşru 
yollar ve meşru dairedeki kazançlar yetmiyorsa, gayri meşru 
vesileler değerlendirilecek, spekülasyonlara girilecek.. ve şa-
yet yer üstü dünyalar bu korkunç iştihaları tatmine kifayet et-
miyorsa yer altı dünyalarına inilerek köstebekçe yollara giri-
lecektir. Bence, günümüzün insanı, insanî yolculuğunu böy-
le bir inde sürdürmektedir ve o, mutlaka bu açmazdan kur-
tularak kendi çizgisini bulma mecburiyetindedir. Yoksa han-
dikaptan handikaba sürüklenecek ve kat’iyen “kendi” ola-
mayacaktır. Komünizmden  kurtarsanız gidip anarşi zme yu-
varlanacak, ateizm den uzaklaştırsanız koşup monizm e sarıla-
cak, Darvinizm ’den koparsanız neo-Darvinizm ’e yapışacak.. 
ve her zaman kimliksiz, şabloncu  ve yükselip serkâr olma ye-
rine başkalarına kuyruk olmanın mücadelesini verecektir. Ve 
işte bunlardan ötürüdür ki o, birkaç asırdan beri ömrünü hep 
buhranlar ağında tüketmekte; siyasî ve idarî buhrandan kur-
tulsa, gidip ahlâkî buhrana aborde olmakta, ondan sıyrılsa 
ekonomik bunalımların ağına düşmekte, toparlanıp ondan 
da kurtulabilse, bu defa da kendini askerî buhranların arena-
sında bulmakta ve kendi olumsuzluklarıyla kendini yiyip bi-
tirmektedir. Bu tersliklerden kurtuluşun çaresi de, bir kere da-
ha yeni baştan inanmak gibi, sevmek gibi, ahlâk gibi, metafi-
zik  düşünce gibi, aşk gibi, ruh terbiyesi  gibi dinî, millî ve tarihî 
dinamikleri gözden geçirme olsa gerek.

İnanma k, hakikati olduğu gibi tanıma, sevmek ise bu bil-
ginin hayata geçirilmesi demektir. İnanmayanlar mutlak ha-
kikati ne bulabilir ne de bilebilirler. Onların “İnandım” de-
meleri iç dünyalarıyla bir zıtlaşma, “Buldum” demeleri de 
bir mugalâtadır. Aslında inanmayanlar tâli’siz, sevmeyenler 
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de cansız cesetlerdir. İnanma en önemli bir aksiyon  kayna-
ğı ve ruhun bütün varlığı kucaklaması, tabiatı kuşatması ise, 
muhabbet de gerçek insanî düşüncenin en esaslı unsuru ve 
lahutî bir buududur. Bu itibarladır ki, önümüzdeki yıllarda, 
dinî ve millî kültürümüzün fidelerini dikme ve yetiştirme mis-
yonunu yüklenenler, evvelâ inanç mihrabına yönelmeli, son-
ra da sevgi  minberine yürüyüp, muhabbet soluklarını dünya-
nın her tarafına duyurmaya çalışmalıdırlar. Bunu yaparken 
de müessiriyetlerini, ahlâk ve fazilet anlayışlarının derinlikle-
rinde aramalıdırlar.

Ahlâk , dinin özü, esası ve ilâhî mesajın da en önemli bir 
umdesidir. Ahlâklı ve faziletli olmak eğer bir kahramanlıksa 
–ki öyledir– bu meydanın gerçek kahramanları da peygam-
berler ve onları yürekten takip edenlerdir. Hakikî Müslüman 
olmanın en bariz vasfı ahlâklı olmaktır. Akıl ve hikmet gö-
züyle bakabilenler için Kur’ân ve Sünnet , âyet âyet, fasıl fasıl 
ahlâktır. “Müslümanlık  huy güzelliğidir.”21 buyuran Müces-
sem Ahlâk ve Yüce Kamet bu gerçeği en veciz şekilde ortaya 
koymuştur. Millet olarak biz, bir ahlâk sisteminin mensupla-
rı ve bir ahlâk destanının çocuklarıyız. Hiçbir düşünce, hiçbir 
fantezi bizim ahlâkımızı sarsamaz ve sarsmamalı; biz onun-
la dünyaları aşıp ebedlere ulaşmayı düşlüyoruz.. ve Allah ih-
sanlarının ayrı bir derinliği sayılan metafizik  gücümüzle de 
bunu gerçekleştireceğimize inanıyoruz.

Metafizik düşünce , aklın topyekün varlığa açılması ve 
onu perde-önü, perde-arkasıyla kavrama cehdidir. Aklın ve-
ya ruhun, varlığı bu şekildeki kucaklaması söz konusu olma-
sa, her şey paramparça olur ve cansız cesetler hâline gelir. 
Bu itibarladır ki, metafizik  düşüncenin yok olması veya yok 
kabul edilmesi bir bakıma aklın da tükenişi demektir. Bugü-
ne kadar her büyük oluşumun, metafizik düşüncenin kolları 

21 et-Taberânî, el-Mu’cemü’l-kebîr 8/182.



156__________________________________________________________________________________________________________________ Yeşeren Düşünceler

arasında geliştiğini söyleyebiliriz.. Hind  ve diğer doğu ülkele-
rinde bu böyle olduğu gibi; bizim dünyamızda da, Kur’ân’ın 
dünya görüşü çerçevesinde bu hep böyle olagelmiş ve bu sa-
yede üst üste değişik medeniyetler gerçekleştirilmiştir. Meta-
fizik düşünce , insan ruhunun varlığa açılması, tabiatı istilâsı 
ve her şeyi kucaklaması ise, metafiziği ilimlerle çarpıştıran-
lar, galiba, kaynakla o kaynaktan fışkıran çağlayanı birbiriyle 
çarpıştırdıklarının farkında değiller.

Metafiziği, varlık gerçeğinin aşkla sezilip duyulması şek-
linde de yorumlayabiliriz ki, buna göre aşk, topyekün kâinatı, 
bütün varlık ve hâdiseleri, tam bir bitevîlik içinde görüp duy-
manın, sezip sevmenin adı olur.. evet gerçek aşıklar, ne ser-
vet u sâmân ne de şöhret  ü nâm peşindedirler. Onlar, aşkın, 
kendi kendini yakıp kavuran ve kül edip savuran fırtınaları 
arasında “berd ü selâm ” soluklar ve yok oluşların çehresin-
de sevdiklerinin simasını okuma, varlıklarının savrulan kül-
leri arasında mâşuklarını duyma ve seven-sevilen, arayan-
aranan vahdetine ulaşma peşindedirler. Tasavvufî ifadesiy-
le, onlar hep “fenâ fillâh ” vadilerinden “bekâ billâh ” yamaç-
larına doğru bir seyahat içinde ve sürekli aktiftirler. Elbette ki 
böyle bir ufka kavuşmak, ciddî bir ruh terbiyesine  bağlıdır.

Ruh terbiyesi, kısaca insanın yaratılış gayesine yönlendi-
ril mesi demektir. Aynı zamanda ona, ruhun bedenî ve cis-
manî baskılardan sıyrılarak kendi özüne, kendi kaynağına yö-
nelmesi ve yaratılışının gayesi istikametinde bir seyr-i ruhanî  
gerçekleştirmesi de diyebiliriz ki, konumuz şimdilik öyle bir 
bahse açık değil.

Günümüzde, bütün ruhî dinamiklerini yitiren ve kendi 
özünden uzaklaşan tâli’siz nesiller, kendi akıl ve kendi muha-
kemelerinin kurbanı, perişan ve derbederdirler. Ne olursa ol-
sun bizler, bu neslin bakış zaviyesini ve temâşâ ufkunu değiş-
tirme mecburiyetindeyiz.. ve değiştireceğimize de inanıyoruz. 
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Bu mevzudaki gayretlerimiz hafife alınsa da biz olabildiğince 
ümitliyiz. Elverir ki iradelerimizi ibadetle besleyip nefis mu-
hasebesiyle kontrol altında tutabilelim. Bize bu yolda sadece 
yürümek düşer. Biz nereye yönelirsek –kemmiyetsiz, keyfi-
yetsiz– Allah oradadır. Gözlerimizi yumup geleceğin altın ya-
maçlarına tohum saçma bize, saçılan bu tohumların hayata 
yürümesi de O’na aittir.

Bizim, şuurlu bir hizmet ve ihatalı gayretlerle, bu dünya-
nın içinde, huzurla, emniyetle, sevgiyle esen bir başka dün-
yanın meydana geleceğine ve hayatın gerçek saadet çizgisini 
bulacağına inancımız tamdır. Ve tabiî, gelecekteki nesillerin, 
para, ikbal, şöhret , makam ve her türlü iştihanın çok üstünde 
bir büyük sevgiye müteveccih olacağına da.. işte bu kalblerin 
sultanlığı  sevgisidir.



Ümit Ufku

İmanlarımız ve ümitlerimizle dopdolu, irade ve azimleri-
mizle yay gibi gergin, hülyalarımızla yarınların yemyeşil ya-
maçlarına sarkmış, tatlı bir ruhî temâşânın çağrıştırdıklarını 
şuurlarımızın lisanına dökerek bir kere daha “gelecek ” diyo-
ruz. Mânâ ve ruhla mamur bir kökün; fil dişinden, sadeften, 
inciden, mercandan, billurdan inşa edilmiş bir geçmişin; sır-
madan, şaldan, ipekten, atlastan, canfesten örülmüş bir kül-
türün üzerindeki sis bulutlarının aralandığını, sihirli bir dün-
yanın uzaktan gözlerimize, gönüllerimize büyüler çalıp geçti-
ğini âdeta müşâhede ediyor ve insiyaklarımız itibarıyla, tıp-
kı mızrabını yemiş bir “bamteli” gibi ruhlarımızda ürpertiler 
hâsıl edecek olan heyecanlı günlerin arefesinde bulunduğu-
muz velvelesini duyar gibi oluyoruz.

Biraz realite, biraz da hayal, yürüyoruz yarı tekye, yarı 
mektep  koridorlarında; yarı medrese, yarı kışla  kompleksle-
rinde; yarı his, yarı mantık yamaçlarında.. yürüyoruz ve gön-
lümüze göre geçmiş -gelecek  zamanların şiirini, mûsıkîsini ve 
âhengini yaşıyoruz. Kalblerin yumuşayıp tamamen iyilik ke-
sileceği, hislerin tıpkı deryalar gibi buhar buhar yükselip “çiy” 
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noktasına ulaşacağı, gözlerin bulutlardan daha cömert hâle 
geleceği, toprağın hayatla köpürüp renkleneceği, yeryüzü-
nün kuş yuvaları gibi huzur ve sevgiyle tüteceği, duygula-
rın melekleşeceği ve insanların ruhanîlerle atbaşı hale gele-
ceği ümidiyle, yolda olmanın bütün icaplarına riayet ederek, 
inançlı ve pürneşe yürüyoruz hayatı bir kere daha duyabile-
ceğimiz ufuklara.

Zaten şimdilerde, geçmiş ve geleceğin birbiriyle kucakla-
şacağı; hâlin, bu iki mübarek zaman dilimine dert dökeceği ve 
ütopyalara ilham kaynağı olacak mekânın o mutlu koyunda, 
bir zamanlar yitirdiğimiz Cennetlere ermenin sevinç neşideleri 
besteleniyor.. eşya, varoluş gayesinin hikmetlerini mırıldanı-
yor.. ay, güneş ve yıldızlar eski hatıraları hikâye ediyor.. öteler 
o mutlu günlere tebessümler yağdırıyor.. ve her yanda tasav-
vurlarımızı aşan “şehrâyin” hazırlıkları yaşanıyor. Görünüş ve 
ruh enginlikleri davranışlarından, sükût ve imanları beyanla-
rından daha üstün, zaman üstü tasavvurlarıyla sonsuza açıl-
mış ruhların konup kalktığı bu iklim, bir muhalif rüzgâr esmez 
ve her şeyi harman gibi savurmazsa –Allah’a sığınalım esme-
sin ve savurmasın!– bu zamanî ada, var olduğu günden beri 
insanoğlunun aradığı ada olacaktır; çevresindeki rıhtımları, li-
manları ve rampalarıyla insanları ebediyete taşıyan ada.

Evet, şu anda bile çevremizdeki eşyayı, içinde var olup 
geliştiği tarihin bir parçası olarak kurcalayıversek, her şey 
nutka gelip konuşacak ve bize gelecek adına neler ve neler 
anlatacaklar. Evet biz, bize ait zamanı, üzerinde anahtarı ku-
rulma bekleyen bir saate veya hareketsiz bir sarkaca benze-
tebiliriz. Durgun fakat potansiyel bir hareket kaynağı olan bu 
zaman üstü zaman, zembereğinin azıcık sıkışması veya sar-
kacın hareket ettirilmesiyle “balans” sağa-sola gelip gitmeye 
başlayacak ve akrep-yelkovan start almış maratoncular gi-
bi hemen harekete geçerek bize tâli’lerimizin takvimini söy-
leyecektir. Hatta denebilir ki, bize ait zaman şu anda dahi, 
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geçmişe doğru köküyle bütünleşme, geleceğe doğru kendi-
ne yeni ufuklar arama hareketine geçti bile; hikmet buudlu, 
âheste, ritmik ve peşi peşine baharlar vaad eden harekete.. 
tıpkı mûsıkîden derin bir eda, engin bir söyleyiş ve iç çekişle-
re benzeyen nağmeler gibi ses çıkaran bir harekete.

Bu hareketin temel dinamiği iman ve ümit, devamının 
te mi na tı da onun aklî, mantıkî ve hissî boşluklara meydan 
ve ril me den peygamberâne bir hususiyet ve peygamberâne 
bir azim  le sürdürülmesidir. Gerisi bizi alâkadar etmez; alâ-
ka dar ediyor gibi tavırlara girmek Rabbimize karşı sû-i edep-
tir. Zaten hâlihazırda olanları ve dünden bugüne hayatiyetle-
rini sürdüren dinamiklerin tasavvurlar üstü müessiriyetle rini 
düşünecek olursak, en küçük sebeplerin nelere vesile oldu-
ğunu ve en küçük gayretlerin ne büyük bedellerle mü kâ fat-
lan dı rıldığını görür, hayrete düşeriz. Düşünün ki, bize ait de-
ğerler, zamanın insafsız dişleri arasında onca çiğnenmesine 
ve zamanelerin kahr u tedmirine rağmen selâmetle gelip as-
rımızın sahiline ulaşabiliyor ve biz de “kendi medeniyet un-
surlarımız, kendi kültür elemanlarımız” diye onları hemen 
alıp değerlendirebiliyoruz; hem de milletin duygu ve düşün-
ce yamaçlarında serpilip geliştikleri çağlardaki tazelikleriyle 
alıp değerlendiriyoruz: Kimi neyle semaa kalkmaya hazırla-
nan bir Mevlevî  gibi, kimi halka-i zikirde konsantrasyonunu 
tamamlamış bir serzâkir gibi, kimi cihanın kapılarını açma-
ya zorlayan bir cihangir gibi, kimi de dünyaları aydınlatma-
ya namzet bir ilim, irfan meşalesi gibi.. evet bir kere, hayal-
lerimizde, o sihirli dünyaya fazla değil yarım adım atıversek, 
tarihî tevarüslerimiz, bir bölümüyle bize İbn Haldun  gibi ko-
nuşacak; diğer bir bölümüyle Evliya Çelebi  gibi hikâyeler an-
latacak; Bâkî  gibi bizleri söz zirvelerinde dolaştıracak; Şeyh 
Galip  gibi şiirleştirilen ruh ve mânâ ikliminden bizlere demet 
demet güller sunacak; Fuzûlî  gibi gönüllerimizi şiirin girdap-
larında seyahat ettirecek; Nedim  gibi duygularımızı nazmın 
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fevvârelerine bindirerek nefislerimize havailikler yaşatacak; 
Mevlâna  gibi derinlik, Yunus  gibi sadelik, Âkif  gibi samimi-
yet, Yahya Kemal  gibi şiir soluklayacak.. Osman, Orhan ve 
Hudâvendigâr  gibi cihad  ve gaza ruhundan nağmeler mırıl-
danacak; Fatih  ve Yavuz  gibi devletler muvazenesinde yeri-
mizi almaya yürümenin âdâp ve erkânını öğretecek.. hâsılı, 
çok sesli bir koro gibi bin senelik tarihimizin usârelerini geti-
rip gönüllerimize boşaltacaktır.

Bu ruh ve mânâ atmosferinde tabiatı düzene sokulmuş, 
şehirlerinin, kasabalarının, köylerinin mimarî  durumu bir ke-
re daha gözden geçirilmiş; fertleri, iman, aşk, vefa, ilim, sa-
nat ve ahlâk gibi insanî değerlerle donatılmış bu dünya, ya-
kın bir gelecek itibarıyla, samimiyetle çarpan şen gönüllerin 
durağı, gerçekleşmiş millî emellerin meşheri, en engin mu-
habbet ve aşkların ırmağı, sanat ve sanatseverliğin otağı, ilti-
fatlarla göveren mârifetlerin ummanı, çiçeğinin sözünü yeri-
ne getiren meyvelerin bahçesi-bağı, beklentilerinde çevreleri-
ni yanıltmayan hasbilerin son durağı, yürekleri birbirine kar-
şı sımsıcak atan eşlerin, babalarına karşı saygıyla iki büklüm 
evlatların, evlatlarına karşı şefkatle tir tir titreyen ebeveynin 
vatan-ı aslîsi, ikametgâhı, hiç olmazsa uğrağı hâline gelece-
ğinde şüphe yok.

Evet burası bir gün, herkesin birbirini kendi gönlüne göre 
tartıp, tanıyıp, davrandığı, ruhî-bedenî, dünyevî-uhrevî görüp 
gözettiği, nasihat ve morale ihtiyaç hissettiğinde birbirini ha-
yırhahlıkla kucakladığı, yararlı sükûtları ve faydalı konuşma-
larıyla birbirinin hissiyatına saygılı olduğu, şuurlu alâkaların, 
sımsıcak hüsnü niyetlerin ruhları coşturduğu üfül üfül insan-
lık esen öyle bir koy hâline gelecektir ki; orada yaşama bah-
tiyarlığına erenler, orayı, dünya ve Cennet ortası, her yanıy-
la bütün kirlerden arınmış, bütün sefaletlerden temizlenmiş; 
maddiyatı, mânevî ve ruhanî şeylerden, malzemesi gözlerin 
görmediği, kulakların işitmediği ve tasavvurların ulaşamadığı 
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madde ötesinden sürekli ruhların uçuştuğu bir âlem olarak 
duyacak ve tâli’lerine tebessümler yağdıracaklardır.

Hiç şüphesiz böyle bir dünyada, tabiat daha ruhanî.. 
ova lar-obalar daha bir uhrevî asudelik içinde.. yalnızlık aynı 
vus lat.. her şey birbirine karşı sımsıcak ve cana daha yakın.. 
his ler daha derin ve duyuşlar daha bir bekâ buudlu olacaktır; 
at kı la rı ve kanaviçesi ruh ve mânâdan alınan böyle bir dün-
yada ömürler daha rantabl yaşanır; aşk u şevk  gönüllerde bi-
rer hum ma gibi duyulur; her şey inanmış insanların simaları 
gibi pa rıl dar ve yer yer çevreyi saran karanlıklar gözlerin ka-
rası gibi ışığın en önemli rüknü hâline gelir.

Böylesine içli, hülyalı ve şevkle tüten bir dünyayı, onun 
ru hun daki bir büyüyle, sanki içinde bulunduğumuz bu âlem-
de herhangi bir yere değil de, inançlarımızın enginliğinde 
duy du ğu muz bir ülkeye, bir saadet ülkesine seyahat ediyor 
gibi yü rü rüz şevk u târâbla bütün bir yol boyu.. yürürüz gö-
nül bağ la dığımıza O’nun gösterdiği çizgide ve O’na ulaşma 
gay re ti içinde. Ümitlerimizle O’na dayanarak; beklentileri-
mizi O’nun lütuf bahçelerinden dererek. Her şeyi olduracak, 
her şeye erdirecek O ise ümitsizlik de ne demek? Gül bahçe-
sinde dikenden bahsetmek ayıp olmaz mı? Tâvusun tüyleri 
ara sına saksağan kuyruğu sokuşturmak da niye?.

Bizler O’nun kapısında boynu tasmalı kapıkullarıyız 
–O bizleri bu duygudan ayırmasın;– gayemiz de kendisini bi-
ze ta nıt masının vefa borcunu eda etmektir. Sığındığımız kapı 
O’nun her zaman, herkese açık olan kapısıdır. Kapının önün-
dekilere el uzatıp onları içeri alacak ve gönülden-sırdan ge-
çen bir uzun yolculuktan sonra her şeyi farklı görüp, farklı du-
yacağımız vuslat koyuna ulaştıracak da yine O’dur.



Hürriyet

İnsan var olduğu günden bu yana hep hürriyet  arayışı 
içinde olmuştur. Bu arayış yer yer onun kendi iradesini sezi-
şi ve onu tam gerçekleştirmeye çalışması, zaman zaman da 
dinle, devletle, hatta örf, âdet ve ahlâkla savaşması şeklinde 
cereyan etmiştir ve bu savaş bazen, liberalizmin aldatan şi-
vesiyle, bazen, nihilizmin ifratkâr çığlıklarıyla, bazen ateizmin 
mütecaviz hezeyanlarıyla, bazen de komünizmin bohemliğe 
kaçan mülâhazalarıyla ifade edilmiştir.

Evet, başta İngiltere  olmak üzere, bazı Avrupa  ülkelerin-
deki işçi hareketlerinde bayraklaştırılan hürriyet  düşüncesiy-
le, on sekizinci asırda Fransız ihtilali yle tanıdığımız hürriyet 
telâkkisi birbirinden farklı olduğu gibi, kapitalistlerin hürriyet 
anlayışları da komünistlerinkinden çok farklı bir görünüm arz 
etmiştir. Carlyle  ona farklı bakmış.. Goethe  onu değişik şekil-
de tefsir etmiş.. Ruskin  onunla alâkalı garip yorumlar getir-
miş.. Hölderlin  onu sırlı bir büyü gibi göstermiş.. Marx  onu 
insanda hayvanî duyguların salıverilmesi şeklinde anlamış.. 
Nietzsche  ise, onunla alâkalı yorumlarını bir çılgınlık felsefesi 
şeklinde ortaya koymuştur.
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Günümüzdeki hürriyet  telâkkisi ise, geçmişteki bu deği-
şik mülâhazaların yeniden yorumlanması ve bu yorumlara gö-
re kitlelerin mantık, muhakeme görünümlü, ama his ve heva 
yörüngeli serâzad ve çakırkeyf olmaları şeklinde algılanmakta-
dır.. ve tabiî böyle bir anlayışın beraberinde bir hayli olumsuz-
luk getireceği de kaçınılmazdı ve öyle de oldu. Bu dönemde 
dine karşı farklı bir tavır sergilendi.. milliyet fikri fısk u fücurla 
eş tutuldu.. tarih ve tarihî hâdiseler değişik bir menşurdan ge-
çirilerek değerlendirildi.. idare, iktisat ve siyaset bütün insanî 
değerlerin önüne çıktı; çıktı ve insan ekonomik bir hayvan ola-
rak yorumlandı.. hülâsa çağımız farklı bir deha veya çılgınlı-
ğın elinde âdeta, bir gariplikler çağı hâline geldi. Bu arada, si-
nema, tiyatro ve edebiyat bu yeni anlayışın propaganda mü-
esseseleri olarak, medeniyetin levsiyatını da güzelliklerini de, 
tabiî daha çok da levsiyatını, toplumun hemen her kesimin-
de en mükemmel şekilde temsil ederek, hasımların gözlerimi-
zi kamaştıran o büyülü dünyalarını (!) hayatımızın bir parçası 
hâline getirdi –şimdilerde yatak odalarımıza soktuğu da söy-
lenebilir– ve bizi kendi milletimize, kendi değerlerimize rağ-
men, içinden çıkılmaz bir yabancılaşmaya sürükledi. Öyle ki, 
kendi tarihî dinamiklerimizden, mânâ köklerimizden habersiz 
yaşarken, hatta yanı başımızdaki komşuda olup biten şeylere 
karşı lakaydâne davranırken, Amerika , Avustralya  veya Uzak 
Doğu ’daki insanların evlerinin en ücra köşelerindeki iç çekişle-
rini ve heyecanlarını merak eder ve duyar hale geldik.. ve tabiî 
bu arada ahlâklarını benimseyip taklit  etmeyi ve levsiyatları-
nı yakın takibe alıp izlemeyi de. Bu yeni telakki bir illüzyon öl-
çüsündeki müessiriyetiyle, toplumu derdest edip öyle avucu-
nun içine aldı ki, bugün, pek çoğumuz itibarıyla istesek de ar-
tık onun cazibesinden kurtulmamız mümkün değil...

Bu dönemde maruz kaldığımız çılgınlıklar, bundan önce-
ki çağların dehasının önüne geçti. Öyle ki, kendi örf, âdet ve 
geleneklerimizi tamamen kapı dışarı ederek ülkeyi bir baştan 
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bir başa âdeta serbest bölge  hâline getirdik. Bu bulanık dö-
nemde haysiyet ve şerefimiz payimâl oldu; millî gururumuz 
defaatle rencide edildi ve varlığımızın esası sayılan tarihî di-
namikler  bir bir bünyemizden sökülüp atılarak, bu ölümsüz 
değerlerin yerleri çocuksu heveslerle, aptalca fantezilerle dol-
durulmaya çalışıldı. İnançların yerine ruhlarımıza ilhad  pom-
palandı.. her yerde nihilizm , halaskâr bir düşünce gibi alkış-
landı.. kalbî ve ruhî hayatımız tezyif edilerek hemen her ke-
simde kaba cismaniyet ve beden nesilleri  yetiştirilmeye ça-
lışıldı. Derken, nefsanîlik aldı yürüdü.. ve çakırkeyf nesiller 
kendilerini, uyuşturucudan müstehcenliğe kadar hemen her 
toplumu çürüten bir korkunç levsiyat içinde buldular.

Cinsî hayat, en masum tasvirlerde bile, temiz ruh ve safî 
gönülleri baştan çıkaracak açıklığa ulaştı –edebimiz buna 
“ha yâ sız lık” demeye müsaade etmiyor– öyle ki, bütün insanî 
duy gu lar, diş-damak-yemek borusu ve tenasül uzvunun âzâd 
ka bul etmez köleleri şeklinde yorumlandı veya öyle gösteril-
di. Annesinin memesini emen masum yavruların en masum 
dav ra nışlarında bile Freud ’çu düşünce nin izleri arandı veya 
bu lunduğu iddia edildi. Böylesine cinsî temayüllere zimamı 
kaptıran insan şuuru, artık üniversite kürsülerinde, araştır-
ma merkezlerinde, okul  laboratuvarlarında, gazete, mecmua 
ve porno kasetlerinde, hatta yatak odalarına kadar girebilen 
radyo ve televizyonlarda hep bedeni aramaya, bedeni din-
lemeye ve bedeniyle oturup kalkmaya başladı. Böyle bir at-
mosferde, iffet, namus ve hicabın, cismaniyetin azgınlığına 
karşı mukavemet etmesi oldukça zordu; zordu, zira, nefsanî 
duygular, çeşit çeşit tahrik, teşvik primleri ve insan tabiatını 
baskı altında tutan bir kısım dürtüler yüzünden sürekli bir aç-
lık yaşıyordu. Şimdilerde, tamamen bedenî bir varlık hâline 
gelmiş ve her zaman iştihalarını tatmin peşinde koşan, koşan 
ve asla doyma bilmeyen bu insan bozmalarının şuurlarındaki 
ihtilaç ve mücadeleleri bir düşünün; bunları en kahramanca 
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karşı koymalarla bile aşamayacakları beşerî zaafların gayya-
larında görecek ve acıyacaksınız..

Şayet ona da çizgi denecekse, hayatlarını bu çizgide sür-
dürenler, sürdürüp bu acayip hürriyet  mülâhazasıyla (!) bu 
yüzsüzler yolunu yol kabul edenler, ahlâk ve faziletin yerine, 
hayatın “dinamo”su deyip cinsiyet i yerleştirdiler. Ne acıdır 
ki, bunu planlayıp gerçekleştirenlerin yüzlerinde, en küçük 
bir hayâ emaresine rastlamak da mümkün olmadı. Kim bi-
lir, böylelerinin karanlık dünyasında, daha ne değerlerin al-
tüst olduğunu görecek ve ürpereceğiz! İlhadla yaygınlaşan 
bunalımlar, Allah’la irtibatsızlıktan kaynaklanan tatminsizlik-
ler, bedenî ve cismanî hayat ın öne çıkmasıyla meydana ge-
len türlü türlü illetler –adlarına temas etmeyi hayâ anlayışım-
la telif edemediğim için bilhassa bu illetleri tasrih etmedim– 
uyuşturucu ağına yakalanmış nesillerdeki inkırazlar.. bohem-
leştirilen gençlik, otel sakinlerinden farksız hale getirilen aile, 
anarşiye açık yığınlar –gerçekleşmesin inşâallah– ufukta gö-
rülen bu olumsuzlukların sadece birkaçı...

Eğer hürriyetin, bu kabil yanlış yorumlara açık mânâlan-
dırılmasından vazgeçilmez ve onun suiistimal edilmesine kar-
şı gerçek çerçevesi belirlenmezse, milletçe daha çok kurbanlar 
verir ve ruhî erozyonlara maruz kalarak kat’iyen belimizi doğ-
rultamayız. Bu ölçüsüz serbesti, yakın bir gelecekte genç ne-
sillerin iflâhını şimdi olduğundan da fazla keseceği gibi, onları 
bunalımdan bunalıma atacak ve inkırazlara sürükleyecektir.

Bizden evvel de dünyanın değişik yörelerinde, böyle ser-
âzadlar hürriyeti yaşandı; ama levsiyatı görülünce hemen ça-
resine bakıldı. Bir zaman ömürlerini hürriyet  rüyalarıyla ge-
çiren A. Comte ’lar, E. Renan ’lar, C. Maurrus ’lar bu aşırı ve 
çılgın hürriyet telakkisinin bir kısım insanî değerleri tahrip et-
mesi ve kendi aleyhinde işlemesi karşısında âdeta birer hürri-
yet düşmanı kesildiler. Bunların ilk hallerinin ifrat olduğunda 



Hürriyet  _______________________________________________________________________________________________________________________________________167

şüphe yoktu.. ve tabiî son durumları itibarıyla da gidip tefri-
tin en korkuncuna saplandılar.

Şimdi yaşanmış bunca fezâyi ve fecâyii görmezlikten ge-
lerek “hürriyete had ve sınır!” diyenleri, hürriyet  düşmanı sa-
yarak sorgular, hatta onları cezalandırmaya kalkarsak, bizim 
hürriyet telakkimizle yetişen çakırkeyif nesiller de hem bizi, 
hem de türlü türlü illet ve iptilalarla kendilerini ve tabiî aynı 
zamanda milletimizi cezalandıracaklardır.



Kuvvetin Çılgınlığı 

Bir dünyada yaşıyoruz ki, ışık-karanlık iç içe, nur ve kir 
bir arada, ahlâk ve fazilet lâahlâkîlikle atbaşı, buğu buğu ne-
zahet levsiyat tufanına karşı ve ümitler adım adım inkisarla-
rın arkasında.. evet zamanın hiçbir diliminde, bu çağda oldu-
ğu ölçüde, böylesine ürpertici bir hacimde, bu denli sistemli 
ve bu çapta baş döndürücü bir çözülüş ve oluşum mütekabi-
liyeti yaşanmamıştır. Her şey âdeta, şimşek süratinde ve gök 
gürültüsü dehşetiyle o kadar hızlı ve o kadar tepeden inme-
ce cereyan ediyor ki, birbirine zıt düşüncede olanlar, ümit ya 
da inkisarlarını, kabul veya tepkilerini ifade edebilme fırsatını 
dahi elde edemiyorlar.

Güç ve kuvvet i temsil edenler, teknolojik imkânları kin, 
nefret ve hırslarının emrine vererek, geçmiş dönemlerde bir 
asra sığıştırılamayan yakıp yıkmaların en korkuncunu birkaç 
güne sıkıştırabilmekte ve bir hamlede en sağlam sistemleri 
yerle bir edebilmekte, bir nefhada rejimleri değiştirip yerle-
rine yeni rejimler ikame edebilmekte ve kaş-göz arasında en 
köklü düşünce tarzlarını, en metin anlayışları toz-duman ede-
rek yığınları mesnetsiz hale getirebilmekte, inançlara had ko-
yup düşünce hürriyeti ni sınırlayabilmekte; bilhassa son za-
manlarda medyanın gücünü de yanlarına alarak hakkı bâtıl, 
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bâtılı hak göstererek toplum çapında bir değerler kargaşası 
meydana getirmektedirler.

Dünya var olduğu günden bu yana, zamanın hiçbir döne-
minde insan şahsiyeti, insan onuru, din, milliyet, aile, ahlâk, 
fazilet ve hukuk  mefhumları bu ölçüde lâubâlilikle ve böyle-
sine bir insafsızlıkla mercek altına alınmamış, sorgulanmamış 
ve Karakuşî kararlar la mahkûm edilmemiştir.

Bütün bu olumsuzlukların yanında bence, bin bir çarpık-
lığın iç içe yaşandığı bu çağın en belirgin özelliği; hakkın kuv-
vete feda edilmesi, menfaat mülâhazasının bütün değerlerin 
önüne çıkması, katı ırkçılık  düşüncesinin evrensel değerlerin 
yerini alması, millî ve milletler arası problemlerin kaba kuv-
vetle  çözülmeye çalışılması gibi hususlardır. Gerçi kuvvetin 
de bir hikmet-i vücudunun bulunduğu muhakkak.. ama, ona 
dayanılarak çözülmeye çalışılan problemlerde aklın, mantı-
ğın, muhakemenin hatta dehanın değerlendirilemediği, de-
ğerlendirmek bir yana kulak ardı edildiği de bir gerçek. Bun-
dan dolayı da dünyada güç kullanılarak gerçekleştirilen pek 
çok inkılap ve değişimin, yeniden aklî ve mantıkî bir platfor-
ma oturtulabilmesi yolunda bazen seneler harcanmış da yine 
başarılı olunamamıştır.

Evet, kuvvet , hakkın elinde, mantık ve muhakeme reh-
berliğinde bir kısım problemleri çözebilecek potansiyel bir güç 
sayılsa da, his yörüngeli kaba düşüncenin elinde her zaman 
bir tahrip aleti olagelmiştir. Evet, İskender ’in başını döndü-
rüp bakışlarını bulandıran, Napolyon ’un dehasını delik de-
şik eden, Hitler ’i çağın deli tekesi hâline getiren işte bu kuv-
vet çılgınlığı dır. Ne acıdır ki, günümüzde, hak da, mantık da, 
muhakeme de bu çılgın kuvvet karşısında beraber yenik ve 
âdeta bir esaret yaşamakta.

Zannediyorum, günümüzde yaşanan kaos lar zincirinin ve 
her biri birer anafor hâlindeki hâdiselerin arkasında da yine 



170__________________________________________________________________________________________________________________ Yeşeren Düşünceler

bu azgınlaşmış kuvvet var.. insanî değerler , insanî düşünce, 
mantıkî olma ve hakka karşı saygılı bulunmanın yerini alan ka-
ba kuvvet . Kuvveti temsil edenlerin hakka teslim olacakları, 
onları takip eden yığınların da gündelik endişelerin anaforla-
rından sıyrılarak, yaşadıkları dünyayı “net” görebilecekleri âna 
kadar da bu kaosların devam edeceği zaruri görünmektedir.

Çok yakın bir gelecekte, kendi zaruret ve kanunlarıyla, 
bizi de çepeçevre içine alacak gibi görünen bir globalleşme  
sath-ı mâilinde olsun, uyanıp kendimize gelmez ve başkala-
rıyla beraber yaşama mecburiyetinde olduğumuz bir dünya-
nın, hak-kuvvet-akıl-mantık eksenli ve şaşırtmaz, yanıltmaz 
muvazene unsurlarından biri hâline gelmezsek, daha bir sü-
re başkalarının dümen suyuna göre hareket etmemiz kaçınıl-
maz olacaktır.

Evet, gözlerimiz her zaman, geçmişin rasat noktalarını 
kul la na rak geleceğ in ümitle tüllenen ufuklarında olmalıdır. 
Yok sa, bu çarpıklıklar böyle devam ettiği sürece, yıllardan be-
ri için de bocalayıp durduğumuz girdapları gölgede bırakacak 
da ha büyük değişim veya kargaşa dalgaları bizi önüne katıp 
öyle bir sürükleyecektir ki –maâzallah– bir daha belimizi doğ-
rultmamız çok zor olacaktır. Önümüzü kesmiş bizi bekleyen 
gâi le leri aşmamız için, kendisi için yaşamayan diğergam ruh-
lara ihtiyaç var. Evet, bugünkü insanlığı, kendini düşünme-
yen ve kendisi için yaşamayan kahramanlar kurtaracaktır.

Bu kahramanların sevgiyle tüllenen ışıktan düşünceleri, 
büyük çoğunluğun ruhlarını sardığı gün tabakat-ı beşer ça-
pındaki fırtınalar dinecek, hasret ve hicranlar sona erecek.. 
ve devletler arası denge deki yerimizi istirdat etmemiz saye-
sinde, ciddî ve âdil bir disiplinle, tabiî ve tam bir hürriyet  dü-
şüncesine bağlılık içinde ilâhî bir muvazene sırrına erilecek.. 
toplum planında maruz kaldığımız buhranlar, içtimaî krizler 
ve milletler arası münasebetlerdeki devâsâ problemler birer 
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birer çözülecek.. sevinç ve tasa, felaket ve saadet arasında-
ki ezelî âhenk yeniden teessüs ederek, bize ve bütün insanlı-
ğa, hiç olmazsa onun büyük bir kısmına, milletler arası mu-
vazene de önemli misyonlar yüklendiğimiz günlerin şivesiyle 
bir şeyler mırıldanacak.. ve bir kere daha ruhlarımıza, yararlı 
insan olmanın mânâsını duyuracaktır.

Evvelâ milletimiz, sonra da topyekün insanlık hesabı-
na böyle bir ufka ulaşma gayreti, dünya barışı , dünya sulhü, 
dünya nizamı ve evrensel disiplinler adına var oluş gayesi öl-
çüsünde önemli esaslar ve insanlığın beklentileridir. Bu bek-
lentileri gerçekleştirme istikametinde her hamle, hakkı tutup 
kaldırma yönündeki her hareket Allah’a doğru atılmış en isa-
betli bir adımdır. Bu istikamette atılan her adım, küçük de ol-
sa, beklenen büyük oluşumun bir parçasını teşkil etmektedir. 
Evet, bu izafî gayret ve nispî çırpınışlar bütünüyle mutlu ge-
leceğin havuzunu besleyen birer sızıntı mesabesindedir. Biz 
onun sıza sıza göl olacağı, aka aka yollar vuracağı günlerin 
rüyalarıyla yaşıyoruz.



Zamanı Bir Başka Duyuş

İçinde bulunduğumuz kutlu zaman dilimini tam duyabil-
mek için, evvelâ ruh ve vicdanların gökler ötesi böyle bir mû-
sı kî yi ve şiiri hissetmeye hazır olmaları lâzımdır. İç âlemleri, 
dış çevreleri ve hayat televvünleri itibarıyla âfâkî ruhlar onu 
sadece gökte değişen hilâller şeklinde takip ederler.

Günümüzde umumî atmosfer; radyolarla, televizyonlar-
la, klaksonlarla; uçak, tren, vapur, otomobil, tramvay gürültü-
leriyle; âsâbımızı bozan münasebetsiz sirenler ve ciyak ciyak 
reklâm ve propaganda vasıtalarının çığlıklarıyla o kadar ciddi 
kirlendi ki, esaslı bir ameliyat-ı ruhiye ve fikriye geçirmeden, 
hatta yeni baştan bir kere daha bütünüyle uhrevîleşmeden 
bu mübarek ayların semavîliğini ve bu aylarda ötelerin bayıl-
tan mûsıkîsini duymak çok zor, belki de imkânsızdır.

Mânevî kirlerden arınmış, semavîliklere açık nezih ruhlar, 
bilhassa içindeki bazı gecelerle daha bir zirveleşen bu mü-
barek zaman dilimini, âdeta bir lezzet gibi duyar, bir gül gi-
bi koklar, bir mûsıkî gibi dinler ve bir kevser gibi yudumlar-
lar. Azıcık dikkat edebilsek hemen hepimiz, bu ayların uf-
kumuzda tulûunu, tıpkı semavî bir koruya veya uhrevî bir 
koya giriyor gibi en büyüleyici şekilde hisseder; ötelerde 



Zamanı Bir Başka Duyuş __________________________________________________________________________________________________173

seyahat ediyormuşçasına bütün benliğimizle köpürür ve nâ-
sû ti yetimizin hudutlarına sığmaz hale geliriz.

Aslında bir zamanlar, bu bizim en tabiî hâl ve iklimimiz-
di: Eskiden senenin hemen her mevsiminde yudumlayıp do-
laştığımız o ledünnî zevk ve uhrevî hazlara, şimdilerde, pek 
çoğumuz itibarıyla fevkalâde aç ve susuz bulunuyoruz. O 
zevk ve hazları, geçmişe ait enginlikleriyle duyabilmek için, 
gündelik duygulardan ve düşüncelerimizi saran isten-pastan 
arınmamız, sonra da ümit ve beklentilerimizde daha bir de-
rinleşmemiz icap ediyor. Bunu başarabildiğimiz sürece, var-
lığın içinde her zaman gizli, büyülü, ince ve gönüllerimizi rik-
kate getiren pek çok gerçeği duyabilir ve sınırlılığımızı aşabi-
liriz. Hele, insanı sürekli ledünnî ufuklarda gezdiren mübarek 
gün ve gecelerde...

Evet, varlığı gönül kulağıyla dinleyebilenler için müba-
rek gün ve geceler, âdeta ötelerin diliyle bir şeyler mırıldanan 
birer şair, birer bestekâr hâline gelir ve bizlere ne harikulâde 
şeyler fısıldar. Duyup hissettiğimiz esintiler, cismaniyetimizi 
kuşatan başka görüntü ve başka gürültüleri bir tarafa iterek, 
gönlümüzün derinliklerinden, ukbaya açılan hususî menfez 
ve koridorlarla bizi, öbür tarafın meçhul ve büyülü yamaç-
larına ulaştırır ve temâşâ zevkiyle âdeta mest eder. Böyle bir 
mülâhazalar dünyasında sabahlar, Cennete ilk adım atışın 
mest ü mahmurluğu içinde; öğlenler, Sevgiliyi temâşâ ile gü-
nün yorgunluğunu atma hazzıyla; akşamlar, bir alaca karan-
lık içinde vuslata yürüme neşvesiyle; geceler, halvetin idrak-
ler üstü güzellikleriyle tüllenir ve her biri ayrı bir tat, ayrı bir 
neşe ile gelir geçer gönül ufkumuzdan.

Hele, Regâib , Miraç , Beraat  kandilleri gibi gece âleminin 
taçları ve zamanın Allah’a en yakın zirveleri ya da O’na açıl-
manın rıhtımları, limanları, rampaları sayılan o mübarek 
gün ve gecelerde, gönüller ayrı bir duyarlılıkla parıldar; ruh 
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sonsuza doğru bir başka türlü kanat çırpar; her şey verâların 
ezelî şiirine dem tutar; her yanı tam bir uhrevîlik büyüsü kap-
lar; her sineyi, dillerin ifadeden âciz kaldığı bir naz ve niyaz 
zemzemesi sarar. Hususî bir kısım tecellilerle ötelerin kapı-
sı, penceresi, menfezi hâline gelen mekân; ümit ve beklen-
tilerin yakarışlara dönüşüyle billurlaşan zaman ve yeni nazil 
olmuş gibi, her sûresi, her maktaı, her âyeti ve her cümle-
sinde hemen herkese yepyeni bir hayat vaadiyle âvâz âvâz 
çağıldayan Kur’ân, bizlere, iman ve ümitle yemyeşil tepeler, 
Cennette cuma yamaçları gibi rü’yete açık zirveler ve susa-
mış gönüllerimize hayat suyu gibi iksirler içirerek, ruhlarımıza 
mü’min olmanın tasavvurlar üstü avantajlarını sunarlar.. su-
nar ve Rabb’e yönelik sinelerde ne telâffuzları çatlatan mânâ 
ve muhtevalar, ne ifadelere sığmayan tecellilerle tüllenirler.

Öyle ki, ruhlardaki bu enginlik ve zenginlik, görüp hisset-
tiğimiz her şeye rengini çalarak bizi bütünüyle veraîleştirir.. 
ve kendimizi, uhrevîlerin teşkil ettiği bir halka-i zikirde meha-
bet yudumluyor ya da Cennetlerin ferahfeza ikliminde, hu-
ri ve gılmandan müteşekkil bir korodan neşideler dinliyor gi-
bi buluruz.

Hele, bazılarımız itibarıyla ve bazı zamanlarda, ruhlarımı-
zı saran bu zengin uhrevîlik, bizi, içinde bulunduğumuz dar 
zaman buudları dışına çekerek, içimizde hep hasretini duy-
duğumuz Cennetin kapısının önüne kadar sürükler.. sürükler 
de, âdeta kendimizi, fevkalâde mahrem, asla duyulup görül-
memiş ve kelimelerle ifade edilmeyen bir sihirli âlemin sahi-
linde sanırız. Böyle bir ruh hâleti içinde biz bir şey düşünüp 
konuşmasak da, öteler kendi sesinden bize güftesiz besteler 
sunar ve: “Ben kulağınızda bir ihtizaz, gözlerinizde bir ışık, 
sinelerinizde de bir haz olarak hep içinizdeyim.. içinizde ve 
duygularınıza açık limanlarda, rıhtımlarda, rampalardayım. 
İsteseniz beni avuçlarınızın içine alıp sahiplenebilirsiniz...” 
derler. Ötelere, ötelerin de ötesine uzanan bu köpük köpük 
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duygular içinde gönüllerimize yağdığına inandığımız uhrevî 
ışıkların; her zaman his ve yakarışlarla tüten umumî havanın; 
mor, pembe, beyaz, sarı sokaklarda ve mahyalardaki kan-
dillerin; günde birkaç defa ruhlarımızda sonsuzu rasat etme-
ye koştuğumuz mâbetlerin; bizimle aynı duyguyu paylaşan 
ve hislerimize tercüman olan tertemiz insanların.. evet bütün 
bunların hemen hepsinin ayrı ayrı birer mevcudiyeti, birer 
ruh ve mânâsı, birer lezzeti ve birer büyüsü olduğunu duyar 
gibi oluruz. İşte bu mânâ ve muhteva ile dopdolu ruhlarımız, 
asıl kendilerine döndüklerinde, her şeyden daha engin olan 
iç dünyalarının derinliklerini temâşâya dalar ve çevrelerinde-
ki eşyayı daha bir farklı duymaya başlarlar.

Evet, varlık, insan ve ötelerin daha mükemmel duyulup 
hissedildiği bu mübarek günler, dimağlarımızda en kudretli 
düşünceleri tutuşturur, ruhlarımızda en zevkli şiirleri besler, 
gönüllerimize en sırlı vâridât kapılarını aralar ve bize en mah-
rem hislerimizi ifade etme imkânını hazırlar.

Bu mübarek zaman diliminin mehabetiyle bazen hemen 
pek çoğumuz susar ve âdeta kendi iç dünyamızla hasbıhâle 
başlarız. Kim bilir, belki de böyle bir sessizleşme, güven, sev-
gi, itibar ve herkesi kucaklama yolunda en beliğ sözlerden 
daha anlamlı tesirler icra ediyordur. Evet bazen, murâkabe, 
his, mârifet mülâhazası ifade eden böyle heybetli bir sessiz-
lik en derin sözlerden daha müessir olabilir.. ihtimal bizim en 
çok hasretini çektiğimiz işte bu sâmit talâkattir.!

Eskiden beri bu kutlu zaman dilimi yaşana yaşana ruh-
larımıza öyle işlemiştir ki, o daha ufukta belirir belirmez, kal-
bimizin dudaklarında ne şeker-şerbet şeyler duymaya başlar, 
ne engin mânâların bir beyan zemzemesi hâlinde içimize aktı-
ğını hisseder ve ne enfes düşüncelerin kalemlerden akan mü-
rekkeplere karışıp nakış nakış kâğıtların üzerine döküldüğüne 
şahit oluruz. Olur ve hâlihazırdaki mevcudiyetimizin yanında, 
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olmayı düşündüğümüz, iman ve ümitlerimizde tomurcuk to-
murcuk açan günleri sayıklar, arzu ve emellerimize göre yep-
yeni dünyalara doğru kanat çırpıp uçtuğumuzu sanırız.

Biz hepimiz, bu mübarek ayları ve o ayların zirve gün ve 
gecelerini imanlı gönüllerimize her zaman akseden ışık tayfla-
rı şeklinde görmüş ve sevmişizdir. Aradan yıllar ve yıllar geç-
se, insanların düşünce ve tarz-ı telakkileri değişse de bu mü-
barek gün ve geceler, bizleri hep aynı duygu ve düşünce ya-
maçlarında dolaştıracak ve gönüllerimize aynı ilhamları bo-
şaltacaklardır.



Ve Gönüller 

Rikkatle Çarparken

Bu mübarek günler ve geceler, her şeye ve herkese ken-
di rengini, kendi tadını ve kendi şivesini katar; kucakladığı her 
şeyi yumuşatır, hülyalaştırır ve tasavvurlarımızı aşan derin-
liklere ulaştırır. Çarşı-pazar, ev-mâbed, okul -kışla  hemen her 
yerde sezilen derin bir büyü, mü’minlerin simalarında parılda-
yan uhrevîlik, bakışlarından süzülen ilâhîlik.. ve bilhassa ge-
ce saatlerinde gözlerimizin içine gülen rengârenk ışıklar, bize 
hep bir başka buudda yaşıyor olmanın nağmelerini fısıldarlar. 
Evlerinde, iş yerlerinde, mâbedlerde gördüğümüz, karşılaştı-
ğımız her sima, hep bir vuslat yolculuğu yaşıyor gibi, yer yer 
aşk u melâlle, zaman zaman da ümit ve beklentilerle dalgala-
nır ve bir duygu çağlayanı hâline gelerek sonsuza akar.

Hele, gönüllerimizde ibadet ü taat coşkusu arttıkça, her 
şeyi daha farklı duyma ve yaşama kabiliyetimiz de âdeta 
köpürür ve bizi kendi ummanı içine çeker. Böyle anlarda, 
cismanî rabıtalarımız bütün bütün zayıflar, ruhlarımız gün-
delik alâkalardan kurtulur ve kendimizi, topyekün varlığı ra-
sat edeceğimiz bir noktaya yükselmiş sanırız. Artık, ovaları-
obaları, dağları-bayırları, içinde neşet ettiğimiz evleri, ikliminde 
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ahirete hazırlandığımız ibadethaneleri; hâsılı canlı-cansız her 
şeyi O’nun ellerinden akıp gelmiş güzellikler olarak kucaklar, 
sever, oksijen gibi ciğerlerimize çeker ve “oh” ederiz.

Her zaman bir ışık tufanı gibi doğan bu nurlu gün ve ge-
celerde, mü’minlerin oturuş-kalkış ve umumî edalarında bü-
yüleyen bir iman, bir mârifet, bir aşk ve bir ledünnîlik tüllenir.. 
iman, mârifet ve aşkla beslenen ruhanî hazlar, bütün maddî 
zevklerin ve lezzetlerin önüne çıkar.. herkes kendi irfan ekse-
nine göre bir mukaddes ufka doğru yol almaya başlar.. bu 
yolda, her gün katettiği merhalenin sonunda küçük bir vusla-
ta ulaşır ve bu mübarek seferini âdeta taçlandırır. Ruhlarını, 
her gün böyle bir vuslat ve bütün bu vuslatların çağrıştırdığı 
büyük visalin hülyalarıyla besleyenler duygularına akan gü-
zelliklerden, ibadetlerin bağrında tomurcuklaşan ümitlerden, 
bütün inanmış gözlerde ve gönüllerde çağlayan mânâlardan 
elde ettikleri hazlarla ledünnî bir sessizliğe gömülür, kendile-
rini ötedeki buluşmanın rüyalarına salar ve füsunlu bir ırmak 
içinde yüzüyor gibi zaman üstülüğe açıldıklarını sanırlar.

Artık ruhların aradığı haz denizine ermiş bu tâli’liler, her 
an gönül gözlerinde ayrı bir büyü ile tüllenen ledünnî güzellik-
leri ve Sevgili’nin bakışlarında açılan çiçekleri, O’nun cemâlin-
den akseden ışık hüzmeleri gibi duyarlar.. duyar ve âdeta ken-
dilerini çeşit çeşit meyvelerle, güllerle, çiçeklerle üfül üfül esen 
bir bahçede bulur ve kopardıkları meyvelerin, güllerin, çiçek-
lerin üzerinde, bir ömür boyu eşiğine baş koydukları Zât’ın is-
tikbalinin, ikramının sıcaklığıyla kendilerinden geçerler. Hatta 
burada ulaşamadıkları bazı nimetlerin, değişik bir buudda va-
ad esintileri ve mükâfat dalga boyuyla akıp geldiğini seziyor 
gibi duygu dünyalarında Rahmeti Sonsuz’un o derin ve ezelî 
şefkatiyle kucaklaştıklarını hissederler. Bu ruh hâletiyle, hayatı 
daha değişik duyar, daha içten sever, çevrelerinde O’nunla ir-
tibatlandırabildikleri her şeyi rikkatle kucaklar, sevgiyle okşar 
ve tıpkı bir gül gibi koklarlar.
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Kadınlar-erkekler, gençler-ihtiyarlar, bilenler-bilmeyenler, 
düz insanlar-bilgeler bu aydınlık gün ve gecelerde zariflerden 
zarif halleri ve incelerden ince tavırlarıyla masallarda oldu-
ğundan daha parlak bir şekilde bu mübarek zamanın mânevî 
güzelliklerine bürünür, inanmış olma mehabetini bir peçe gi-
bi yüzlerine asar, gözlerini ötelerin ışıklarıyla açar-kapar, gez-
dikleri her yere kendi koku ve boyalarını çalar, duyguları-
nın derinliklerinde âdeta uhrevîleşir ve birer melek kesilirler. 
İnsan onların çehrelerinde, minarelerdeki mahyaları, sokak-
lardaki kandilleri, sanki onların süzülmüş bakışları, saçılmış 
incileri, dağılmış duyguları sanır; sanır ve onları, hayalinde 
ruhanîleri resmettiği gibi görür.

Evet, iman, aşk, arzu ve hülyaların; ümit, lezzet ve vus-
latların dalgalandığı bu temiz simalar, müştak, hayran, mut-
lu ve sessizdirler; ama ruhlarındaki mânâları duyuran tavır-
ları, davranışları, bakışları her zaman çevrelerine, insanda 
lâhûtîliğin erişilmez bir buudu gibi tecelli eder ve sezip anla-
yanları âdeta büyüler.

Bazılarımız bu aydınlık mevsimde, her zamanki dar man-
tıklarımızdan sıyrılarak, bir kudsî âleme davet edilmiş gibi 
kendimizi sevinç, coşku, heyecan ve ağlamaya salarız.. ba-
zılarımız yıldızlar arasında, ayla-güneşle atbaşı, bir seyahate 
çıktığımızı tahayyül eder ve soluklarımızın meleklerin solukla-
rına karıştığı zehabına kapılırız. Öyle ki, gönüllerimiz olabildi-
ğince yumuşar, gözlerimiz yaşarır; içimizde çok defa mevcu-
diyetlerini hissettiğimiz kördüğümler gevşer ve nefsin ukde-
leri çözülür; derken gözyaşlarımız ruhumuzun derinliklerine 
sinmiş bütün problemleri önüne katar, sürükler ve vicdanla-
rımız “Oh elhamdülillâh!” der.

Herkes, kendi gönlünü dolduran mânânın enginliği öl-
çüsünde, o “ân”a kadar, cismaniyet inin baskılarından ötürü 
görmeye muvaffak olamadığı bir kısım derinlikleri hissetme-
ye başlar; gençler güç, kuvvet ve zindeliklerinin hakkını verme 



180__________________________________________________________________________________________________________________ Yeşeren Düşünceler

duygusuyla şahlanır.. orta yaşlılar tecrübe ve bilginin ruhların-
da hâsıl ettiği temkine göre daha rantabl olmaya çalışır.. ihti-
yarlar, ebediyete, ebedî saadete ve ruhların uçuştuğu âlemlere 
hazırlanma duygusuyla coşar.. ve herkes kalbinin gözlerini 
açar, sanki o “ân”a kadar tam duyup hissedemediği kendi ka-
derini duyar, kendi tâli’iyle sevinir veya kederlenir ve kendi is-
tikbaline yönelir; gözleri, içinde bulunduğu zamanın vaad et-
tikleriyle güler ve yüzü buğu buğu mânâlarla derinleşir.

Cami ve minarelerde yükselen şeâiri ilan sesleri bu umu-
mî ahvale ayrı bir tat, ayrı bir zenginlik katar.. öyle ki, artık 
esen rüzgârdan yağan yağmura kadar her şey O’nun koku-
suyla yüzlerimizi yalar geçer ve gönüllerimize ölümsüzlük ik-
siri gibi siner. Hele seher yeli! Hele seher yeli! O, sonsuzluk-
tan bir nefes gibi kendini hissettirir.. O’ndan bir haber ve bir 
lü tuf gibi yüreklerimizi hoplatır; hoplatır, zira ona böylesine 
yö nel diğimiz bu büyülü dakikalar, iman, aşk ve ümitlerimiz 
sayesinde, ebediyet gerçeğinin usâreleri gibi gelir, gönülle-
rimize boşalır; ruhumuzun derinliklerinde tûbâ-i Cennet to-
murcuklarını meyveye uyarır ve bizi hep kalbimizdeki Cen-
netlerin yamaçlarında dolaştırır.

Allah her zaman güzel ve lütufkârdır; ama biz, belli za-
man dilimlerinde bu mânâyı daha bir derince hissederiz. 
Evet, ruhlarımızın bahar faslı sayılan bazı mevsimlerde O, 
kalbimizin bütün heyecanını kendine çeker.. güzelliğini, ca-
zibesini mukavemet edilemez bir seviyede hissettirir.. ve bi-
zi her an ayrı bir lütufla yeniden bir kere daha ihyâ eder. 
Ben, bu mübarek gönüllerde, bu yolla duyulan zevk ölçüsün-
de başka bir zevkin bulunacağına ihtimal vermiyorum.. ver-
miyorum, zira bu ruhanî zevk, insandaki ilâhî aşk ve alâka 
ile, Rahmeti Sonsuz’un ihsan dalga boyundaki teveccühle-
rinden kaynaklanmaktadır. İnsanın aşk ve alâkasının yürek-
ten ve ebedî olması ölçüsünde, O’nun teveccüh ve ihsanları 
da sınırsız ve nâmütenâhidir.



Değişen Dünyanın Dinamikleri

İnsanoğlu var olduğu günden bu yana hep bir “değişim” 
ve “dönüşüm ” süreci yaşamaktadır. Yerinde istihâle ve te kâ-
mül de diyebileceğimiz bu “değişim” ve “dönüşüm ” değişik 
dönemler itibarıyla, o dönemin hususiyetleri açısından bazı 
farklılıklar arz etse de, temelde, ayniyete yakın tam bir misli-
yet içinde, hem de fasılasız devam edegelmiştir.. bir kısım te-
ferruat farklılığıyla hâlâ devam etmektedir.. bundan sonra da 
kesintisiz devam edeceğe benzer.

Bu itibarla da geleceğin vaad ettikleri, zaruretleri ve ken-
dine has kuralları bizi, belli noktalara zorlayıp, belli hususla-
ra yönlendirip; mukavemet edilmez, karşı durulmaz, söz din-
letilmez sürpriz hâdiselerin şaşkınlığına düşürmeden; düşürüp 
sendeletmeden, sersemleştirmeden kendimiz olarak yerimi-
zi almamız lâzımdır ki, zamanın dişleri ve hâdiselerin insafsız 
dişlileri arasında kalıp ezilmeyelim.. ezilmeyelim ve gönülleri-
miz imanla dopdolu, gözlerimiz de ümitle pırıl pırıl, takılıp yol-
larda kalmadan hep istikbale yürüyelim.. evet yürüyelim ki, 
mevcudiyet ve bekâmız adına karşı koymaya çalıştığımız bu-
günkü olumsuz istihâleleri unutturacak daha büyük “değişim” 
ve “dönüşüm ” dalgalarına kapılıp çer çöp gibi şuraya-buraya 
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sürüklenmeyelim. Aslında, o dalgalar, bütün dehşetiyle yerle-
rinden kopup dünyanın üzerine yürümeye başladılar bile...

Evet, ahlâkta bencillik, iktisatta ferdiyetçilik, toplum fert-
leri arasındaki münasebetlerde ırkçılık , her türlü faaliyette 
faydacılık  esasları üzerine bina edilmiş bir dünyanın geleceği 
adına iyimser olmak hayli zor olsa gerek.. zira böyle bir dün-
yada kuvvet ve kuvvetli mütecâviz.. insanlar egoist.. madde 
tapılan bir nesne.. altın, gümüş, petrol aldatan buzağı.. bu 
melun sistemin dümenindekiler birer Sâmirî  ve bu düzende 
servet sahipleri de birer Karun ’dur. Doğrusu, böyle bir siste-
min dişleri arasında kalıp ezilenlerin geleceğe yürümesi çok 
zor, hatta imkânsızdır.

İnsanlık olarak yakın geçmişimiz itibarıyla görüp-bildiğimiz 
ve hususiyle de, şimdilerde daha bir “net” müşâhede ettiği-
miz odur ki; Allah’ı unutup maddeye, kuvvet e, şehvete, ırka 
ve çıkara tapan bu dünya bir ölüm sath-ı mâiline yuvarlan-
makta ve bir kıyamete sürüklenmektedir. Eğer gelecek adına 
tek tesellimiz yeryüzü mirasçıları , kaynağı mehâfet, mehabet 
ve muhabbet yeni bir ahlâk nizamı, iktisat anlayışı, sermaye 
telâkkisi, emek felsefesi, iffet aşkı ve sorumluluk ruhu orta-
ya koyarak insanlığın, kendini bir kere daha yorumlamasına 
imkân hazırlamazlarsa, cihan harplerini unutturacak ölçüde 
yeni felaketler yaşamamız kaçınılmaz olacaktır.

Bazıları, böyle bir projeyi gerçekleştirmeye gücümüzün 
yetmeyeceği mülâhazasıyla, bu konudaki her tasarıyı bir ha-
yal ve her teşebbüsü de abesle iştigal sayabilir. Ancak, bugü-
ne kadar gerçekleştirilen işler düşünüldüğünde, bunların hiç 
de yapılması planlanan şeylerden geri olmadıkları görülecek-
tir. Evet, dönüp az gerilere bakabilirsek, son yarım asır itiba-
rıyla, santim santim de olsa, milletçe tırmanılan zirvelerin ne 
kadar yüksek olduğu kendiliğinden ortaya çıkacaktır.. çıka-
caktır ama, gel gör ki, ümitsizlikten tereddüde, tereddütten 
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ümitsizliğe yuvarlanıp duran ve düşünce hayatında bir türlü 
istikamet ve kararlılığa ulaşamayan bir kısım karamsar ruh-
lar, bunu hiçbir zaman görüp kabullenemeyecek ve son bir-
kaç asırlık şaşkınlıklarından kurtulamayacaklardır.

Bugün toplumumuz, hemen her kesimiyle âdeta bir se-
ferberlik yaşıyor.. evet, dünya ile hesaplaşma yolunda belirle-
nen veya idealize edilen hedeflere ulaşabilmek için büyük ço-
ğunluk kan-ter içinde ve harıl harıl.. öyle ki artık o, idealleri-
ne göre değersiz kabul ettiği gündelik hayatın muvakkat lezzet 
ve keyifleri yerine, ebedî lezzetlere yöneliyor.. milletçe ebed-
müddet var olma uğrunda rahatı bırakıp zahmete talip oluyor; 
lezzeti atıp elemi alıyor ve sürekli ebedî kıymetlere doğru yürü-
yor; sırlı, temkinli, kan kusa kusa ve yol-yön değiştirmeden...

Bütün tarih boyunca var olma mücadelesi vermiş; daha-
sı, her zaman devletler arası muvazenede  önemli misyonlar 
eda etmiş, hatta çağlar açmış-kapamış bir milletin ahfâdı ola-
rak bizler, insanlık çapında pek çok istihâle ve tekâmüle im-
za atmış olmanın onurunu taşıyoruz ve bundan sonraki “de-
ğişim” ve “dönüşüm ”lerin sırlı anahtarları sayılan cehd, gay-
ret, temkin, vefa gibi, bu milletin ruh enginliklerinde her za-
man müşâhede ettiğimiz değerlerin ne ifade ettiğinin de far-
kındayız. Geçmişte olduğu gibi bugünkü nesillerin de, kendi 
arzu ve isteklerinden fedakârlıkta bulunarak, maddî-mânevî 
füyûzât hislerinden vazgeçip, yaşamaktansa yaşatmayı tercih 
edeceklerine inanıyoruz.

Zaten, bir dönemde bizdeki gelişmeler, daha sonra Ba-
tıdaki Rönesans  hareketi, sanayi inkılabı  ve teknolojik başa-
rılar da, hep bu hummalı istek, şuurlu gayret ve engin ve-
fanın bağrında doğup gelişmemiş midir? Mücadele etmek 
ve mefkûresi uğrunda ölmekten ancak beden ve cismaniye-
tin kulları , miskin ve mendebur olan ruhlar kaçar.. yüksek 
gaye-i hayallere dilbeste olmuş seviyeli gönüller için, hedefin 
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mânâsını kucakladıktan sonra, zahmet, meşakkat ve ölümün 
ne önemi olur ki..?

Yakın geçmişimiz itibarıyla bu ülkede yeniden, bir diriliş  
humması yaşanmaya başladı; hem de topyekün dünyaya bazı 
şeyler vaadetme çizgisinde bir diriliş humması. Bu, bir baştan 
bir başa bütün âlemde hâkimiyet kurma sevdası olmasa da, 
yeniden şekillenme süreci yaşayan bir dünyaya, kendi kültür 
zenginliğimiz ve medeniyet telâkkimizden katkıda bulunma 
mânâsına bir vaad ve bir açılmadır. Bu sayede gelecek, bizim 
hesabımıza daha munis, daha yumuşak, daha bilinir ve daha 
tanınır hâle gelecektir. Aksine, içinde olmadığımız ve yapılan-
masında katkıda bulunmadığımız bir âlem, bize hep yabancı-
lığını hissettirecek ve bir üvey ana gibi, bağrına basarken da-
hi vefasının ölçüsünü ortaya koyacak, belki de öpüp kokladığı 
aynı anda çimdiklemeyi de ihmal etmeyecektir.



İlim Düşüncesi

Her zaman bir coşkun sel gibi kükreyerek istikbale akan 
ve yerinde göz kamaştıran bir bahçeye de benzetebileceği-
miz, her yanından canlılık fışkıran bu dünya , insanın mü ta lâ-
asına sunulmuş bir kitap, temâşâsına arz edilmiş bir meşher 
ve nihayet müdahale etme hakkıyla bizlere tevdi edilmiş bir 
emanettir. Böyle bir emanet karşısında insanın vazifesi ise, 
mütalâasına sunulan bu kitabı okuyup perde önünü ve perde 
arkasını kavrayıp yorumlamak; bu sırlı meşheri tetkik edip ih-
tiva ettiği mânâları değerlendirmek ve bu emaneti bugünkü-
yarınki insanların yararlanabileceği şekilde işletmek iradesi-
dir. Siz isterseniz, varlık ve insan arasındaki bu münasebete 
“ilim ” de diyebilirsiniz..

İlim, tek başına herhangi bir milletin malı değildir. He-
le Batılıların asla.! İlmin çocukluk  dönemi ile insanlığın ço-
cukluk dönemi aynı zamana rastlar.. ve o, aynı düşünce ya-
maçlarının, aynı gayret vadilerinin ürünüdür. Batı, bilhassa 
tecrübî ilimleri yeni bir değerlendirmeye tâbi tutacak olgunlu-
ğa ulaştığında, o güne kadar diğer milletlerin düşünce salın-
caklarında, hususiyle de Asya  kavimlerinin beşiklerinde hem 
de ne nazla sallana sallana belli bir kıvama gelmiş bulunan 



186__________________________________________________________________________________________________________________ Yeşeren Düşünceler

bilim , yeni Batı medeniyetinin ilk hamlesi, belki de ilk ram-
pası sayılan Rönesansla , yarınların ilim düşüncesine de açık 
hâlihazırdaki şeklini almıştı.

Batı onu, eski kaynaklarından “özümleyip” alırken, ilim 
ahlâkıyla alâkalı hususları da ihmal etmemişti. Gerçi o, ilmin 
neşet ettiği yerleri ve geçiş yollarını belli ölçüde çarpıttı; ama 
onun menşeindeki ahlâkîliği, aşk u şevki, azim ve kararlılığı 
ilmin orijini gibi hep göz önünde bulundurdu. Zaten bilim de 
bir müze malı, bir şöhret  plaketi ve başkalarının temâşâsına 
sunulan bir meşher metaı olarak da alınamazdı. O, içinde ge-
liştiği toplumun damarlarına kan gibi yayılacak ve ona de-
ğişen her günün havasını fısıldayacak bir hayat cevheri gibi 
alınmalıydı.. ve bir ölçüde öyle de alındı. Aksine o, sadece 
yazılı metinler olarak aktarılacaktı ki, bence kitaplarla, disket-
lerle aktarılan bilgiye hakiki bilgi demek mümkün değildir.

Eğer gerçek ilim, hiçbir çıkar gözetmeden zekânın son-
suzluğa yönlendirilmesi, mutlak hakikatin keşfedilmesi istika-
metinde varlığın tekrar ber tekrar yorumlanması ve hedefe 
ulaşma konusunda gerekli koordinatların yerli yerinde kulla-
nılması ise –ki Batı Rönesansa yürürken meseleye böyle yak-
laşmıştı– onu bu dinamiklerinden tecrid ederek bir yere varı-
lamayacağı açıktır. Eğer Batı insanının ruhuna gerçeğin aşk 
ve fikrini aşılayan Hristiyanlık ise, farklı bir buudda, kısmen 
de olsa, bir dönemde bizim de gerçekleştirmeye muvaffak ol-
duğumuz büyük yeniliğin temelinde, nâmütenâhilik esasına 
dayanan dinî düşünce  ve bu düşünceden doğan acz u fakr  
derinlikli aşk u şevk  vardı. O güne göre bilimin önemli bir 
kaynağı sayılan vahiy derinlikli ilim düşüncesi , çağın devâsâ 
kametleri tarafından kusursuz temsil edilebiliyor ve sonsuzluk 
duygusuyla meshur bu aşkın düşünceler, hem de araştırma-
ya hiç mola vermeden hep “nâmütenâhi” diyorlardı. Bu öl-
çüde bir temsil sayesinde akıl, mantık birer aydınlık kaynağı 
gibi çevreye ışık yağdırıyor ve bu nurların ruhlara sinmesiyle 
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toplum çapında yepyeni bir ilim düşüncesi meydana geli-
yordu. Cemiyetin hiçbir kesiminden tepki almayan ve bütün 
fertleri tarafından ilâhî bir mesaj gibi kabul edilen, hatta bir 
ibadet neşvesiyle üzerinde durulan ilim düşüncesi, eğer bu 
ilk feveran esnasında, Asya ’daki hercümerç ve Anadolu ’daki 
haçlı  tahribatına maruz kalmasaydı –Allah bilir– dünya bu-
günkünden çok daha aydınlık, düşünce hayatı daha engin, 
teknoloji  daha mûnis ve ilimler daha ümit vaad edici olacak-
tı. Zira, İslâm ’ın insanımıza kazandırdığı sonsuzluk düşüncesi , 
insanlığa yararlı olma mefkûresi, eşya ve hâdiselere müdaha-
le etme sorumluluğu dünyada her yerde bulunandan daha 
fazla bizde vardı...

Evet, ilmî düşüncenin ruhu ve esası sayılan şahsiyet ve 
karakter, ancak hakikat aşkına  dayanırsa istikbal vaad eder. 
Bu da, yapılan işlerde herhangi bir hırs, çıkar düşüncesi ve 
dünyevîlik bulunmamasına bağlıdır. Böyle herhangi bir çı-
kar düşüncesi, menfaat mülâhazası gözetmeden varlık ve 
eşyayı temâşâ edip tanıma, tanıyıp değerlendirme, hakikat 
aşkının bir diğer adıdır ki; ona sahip olanın ulaşamayaca-
ğı şahika yoktur. Bunun aksine, menfaat tutkusu, şahsî çı-
kar mülâhazası ve bir kısım ideolojik saplantılar  içinde, haki-
kat aşkı  gelişemeyeceği gibi, ilmî düşünce de gerçekleştirile-
mez; gerçekleştirilemez zira böyle saplantılar anaforu içinde 
verilen mücadele hakka karşı bir savaştır ve tabiî bu savaşın 
mağduru da ilimdir, insanlıktır.

Evet, ihtiraslar ve ego izmanın baskısı altında oluşturulan 
organizasyonlarla ne sağlam bir düşünce, ne ilim sistemati-
ği, ne de netice vaad eden bir aksiyon  meydana getirilemez. 
Getirilmesi bir yana bir zift gibi içimizi saran bu baskıcı güç-
ler, bizi temel düşüncelerimize zıt bir noktaya sürükleyecekle-
ri gibi, “taassup ”, “bağnazlık ”, “fanatizm ” sözcükleriyle ifade 
edeceğimiz dış baskı ve zorlamalar da hakikat mülâhazasına 
açık düşünceleri hayata geçirmemize imkân vermeyecektir. 
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Zaten, bir mülâhazayı düşünmeden hemen kabullenmek, bir 
şahsı veya bir zümreyi bilâ kayd u şart başkalarına tercih et-
mek, bazı kimseleri pohpohlayıp göklere çıkarmak, zamanla 
akl-ı selimden ve riyâsız ruhlardan tepki alacak davranışlar-
dandır. Bir düşünceyi, bir şahsı kabullenmek, hatta onu baş-
kalarına tercih etmek her şeyden önce bir inanç işidir; hem 
de bir kısım gerçek sebeplere dayanan bir inanç işidir. Önce 
inanmayan sonra kabullenemez.. kabullenmeyen takdir ede-
mez.. muhabbet duymayan beraber olamaz.. aşık olmayan 
herhangi bir şeyin arkasına düşemez. Şimdi siz, bütün bu ol-
mazları hiçe sayarak dış baskılarla bazı şeyleri gerçekleştirme-
ye kalkarsanız, maksadınızın aksiyle tokatlar yer; sevdirmek, 
kabul ettirmek istediğiniz kimselere karşı nefret uyarır ve tep-
ki toplarsınız. Ama ne acıdır ki, bugün bağnazlık ve ihtiras 
bazılarının gözlerini kör ettiğinden aklın bedahetine rağmen 
çokları gül ararken dikenlere takılmakta ve sevgi arkasında 
koşarken nefretlere körük çekmekte..

Bence, günümüzün aydınlarının, hatta mektep  ve med-
ya nın, eğer insanımıza bir iyiliği olacaksa, bu iyilik onu bağ-
nazlık , ihtiras ve fanatizmin öldürücü atmosferinden kurta-
rarak gerçek insanî değerlere yönlendirme şeklinde olmalı-
dır. İlk dönem itibarıyla bizde daha sonra Batıdaki yenilenme 
hamlelerinde, bu kabîl duygu ve tutkulardan arınma hareke-
ti birinci ameliye kabul edilmişti. Oysaki son bir-iki asırdan 
beri, bizdeki “değişim” ve “dönüşümler”i planlayanlar, eğer, 
daha işin başında, maşerî vicdanda  böyle bir arınma şuuru 
ve başkaldırma düşüncesi uyarabilselerdi, bugün, beklenen 
inkılapların en büyüğü gerçekleşmiş olacaktı.

Hâlbuki, bizdeki hemen bütün yenilikler, bazı kimselerin, 
biraz da dış manipülasyon ve baskılarla bir kısım bayağı arzu-
lara hizmetten ibaret kalmıştı.. evet bu tâli’siz dönemde bazı 
aydın lar ve bazı imkân sahipleri, sırf kendi keyif ve çıkarları 
için hem birkaç asırlık birikimi hem de çok ciddi bir metafizik 
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gerilim i hiç olmayacak şekilde israf edivermişlerdi. Rica ede-
rim, ilim düşüncesinin  önemli bir dayanağı sayılan düşünce 
ve ilim hürriyeti , bir kısım ilim ağalarının heveslerini gerçek-
leştirmek ve ideolojik saplantıları  olan bazı kimselerin işleri-
ni kolaylaştırmak için midir? Ama ne acıdır ki, yıllardan beri 
bu bahtsızlar ülkesinde pek çok iş hep böyle olagelmiştir.. bir 
kesim burnunu dikmiş, dişlerini sıkmış ve avazı çıktığı kadar: 
“Yobazlar, gerici ler, dünyayı Orta Çağ  karanlıklarına sürük-
lemek isteyenler, falanın düşmanları, filanın düşmanları!” di-
ye bağırmaya başlamış; buna karşılık diğer bir kesim de, aynı 
eda ve üslûpla: “Küfür yobazları, fanatik mülhidler, muhake-
mesiz mukallidler, imansız zındıklar!” karalamalarıyla, bu ka-
tegori içinde mütalâa edeceği binlerce, milyonlarca ruhu ren-
cide etmiş ve vicdanları baskı altına almıştır.

Şimdi sorarım size; insanların beynine vura vura, onlara 
kendi düşüncelerini kabul ettirmeye çalışan ve fikirleri bas-
kı altına almak isteyen bir toplumda, ilim aşkından, yenilik-
ten ve kolektif şuurdan bahsetmek mümkün müdür? Ruhla-
rın böylesine ezildiği, düşüncenin çelimsiz kaldığı, aşkın öldü-
rüldüğü ve insanî değerlere saygının sıfırlandığı bir cemiyet-
te olsa olsa yılanların, akreplerin, ezilme ve öldürülme korku-
suyla iğne ve dişlerini geçirip zehirlerini boşalttıkları gibi, ısır-
malar, sokmalar, zehir kusmalar ve öldürmeler olur...

Yeryüzü, insana insanca davranmayı, insanî değerlere 
saygılı olmayı, sevgiyi, aşkı, müsamahayı dinlerle, hususiy-
le de İslâm  diniyle tanımıştır. İnsaflı bir bakış ve muhakeme-
li bir tarayışla Kitap , Sünnet  ve Selef-i Salihin ’in yaşayışla-
rı incelendiğinde, İslâm’ın, ahlâk, fazilet ve aşk etrafında ör-
gülendiği görülecektir. Bilhassa İslâm’ın kitabı Kur’ân, insaf-
la mütalâa edilebilse O’nda, ilim aşkı , insan sevgisi, adalet 
duygusu ve nizam düşüncesinin nümâyân olduğu müşâhede 
edilecektir. Vakıa, bazı ahvalde dinin temel kaynağı olan bu 
mübarek kitap, bir kısım çıkarcıların elinde bir kazanç vesilesi 
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veya kin, nefret ve gayzla oturup kalkan insanların dilinde 
bir intikam alma ve tatmin olma vasıtası yapılmak istenmiş-
tir; ama bu iş ve bu düşünceler o kitabın sesi, soluğu değil-
dir; onu kendi hesaplarına konuşturmak isteyen bahtsızların 
homurtularıdır.. zaten, bütün sermayesi bu kabil homurtular-
dan ibaret olan bir kısım ses ağalarından ve sanatkârlardan 
başka bir şey beklemek de mümkün değildir.

Bir garip husus da şudur ki; Allah’ın, kâinat ın bağrına ser-
piştirdiği ruh, mânâ ve muhtevayı dile getiren bu ezelî hutbe-
yi istismar etmek isteyenler uyarılacağına, dinin ruhuna cep-
he alındı ve o temizlerden temiz kaynak bulanık gösterilmeye 
çalışıldı.. derken, yılan, akrep zaafı türünden zaaflar çatışma-
sı başladı.. ve bu mübarek dünya bir baştan bir başa şuursuz-
ca vuruşmaların arenası hâline getirildi. Artık her yanda, hırs-
ların, kinlerin, nefretlerin “hayhuy”u duyuluyor ve her taraf 
“mukabele-i bilmisil ” kaide-i zalimanesinin homurtularıyla in-
liyordu. Ve tabiî arada kaza kurşunuyla giden yine bizim şere-
fimiz, pâyimâl olan bizim ruhumuz, sürüklenip bir kenara itilen 
bizim ilim aşkımız ve öldürülen de bizim ilim düşüncemizdi.

Bu garip dönemin karakteristik özelliklerini şöyle hü-
lasa etmek mümkündür: Düşünceler olabildiğine dekolte, 
davranışlar alafranga  ve sun’î, üslûp taklitçi ve hemen her 
zaman tahakküm edalı, başkalarını yok edip onun yerine 
geçme düşüncesi hastalık hâlinde, herkeste korkunç bir kin-
darlık, her yerde zalimce düşüncelerin –onlara da düşünce 
denecekse– vuruşması ve her kesimde birbirini yutmakla 
beslenme hırsı...

Aslında, bunlar bizim dünyamızda olmamalıydı; zira bi-
zim kitabımız adalet ahlâkı ve adalet aşkıyla gelmiş ve o gü-
ne kadar duyulmamış bir derinlik ve belagatle, müntesipleri-
ne sürekli peygamberlik ruh ve mânâsını talim etmiştir. Onun 
neşrettiği nur sayesinde, niceleri kendilerini aşarak başkaları 
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için yaşama  çizgisine ulaşmış.. ve her biri, insanlığı sonsuza 
taşımaya azmetmiş birer ışık süvarisi  olmuştur; her şeyi son-
suzluk aşkı etrafında örgüleyen ışık süvarisi.

Bunun böyle olması gayet tabiîydi; zira Kur’ân’la gelen 
bu din, bütünüyle mükemmel ve gaye-i hayal diyebileceği-
miz bir sistemin adıdır.. ve bu sistemin esası, iman dır, mu-
habbettir, aşktır, Allah rızasını arama yoludur.. ve her zaman 
inkılap ve tekâmül tabiatlı ve tekâmül tabiatı da sonsuza açık 
olma hudutsuzluğunu hâizdir. Onun Peygamberi’nin hayat-ı 
seniyyeleri, bütün bu hususiyetleri ifade eden en canlı örnek-
lerle doludur. Ama gel gör ki, bugün O, ağızları levsiyatla kö-
püren bir kısım inkârcıların hasmane tavırlarıyla, dostluğun 
gerektirdiği vefayı gösteremeyen birkaç düzine dost kılığında-
ki bilgisiz, görgüsüz cahillerin umursamazlığı arasında âdeta 
bir berzah hayatı yaşamakta.. O’nun düşmanlarının ne dü-
şündüğü bellidir. Bari dostları vefalı olabilseydi!

Evet, bizim bilgi aşkımızı söndüren, kolumuzu-kanadımızı 
kırıp irademizi felç eden en büyük düşmanımız veya millet-
çe esaretimizin gerçek sebebi, işte bu vefasızlığımızdır. Düş-
manların cefadan usanacağını bekleyeceğimize, keşke biraz 
da “vefa ” diyebilseydik!



İlim Aşkı

Yeniden ilim aşkını ve düşünce iradesini elde etmeye ça-
lışırken, realiteler gömezlikten gelinmemeli ve tecrübeler de 
gözardı edilmemelidir. Evet, realite duygusu, aklın nezare-
tinde, vicdanın kontrolünde; görme, işitme, tatma, koklama 
ve dokunma kabiliyetlerimizle aynı çizgide değerlendirilme-
li.. ilim yuvaları, bilim araştırma merkezleri ve bu istikamet-
teki konferans, sempozyum, panel şeklindeki çalışmalar hep 
bu düşünceye omuz vermeli ve gönüllerimizde ilim aşkı , ilim 
heyecanı uyarılmalıdır. Sebepler dairesinde sebeplere riayet 
bir vazife, onları görmezlikten gelmek ise bir cebrîliktir. Or-
ta yol, sebepleri gözetmede en küçük bir boşluğa dahi mey-
dan vermeyecek kadar tedbirli ve temkinli olmak, Allah’a iti-
mat ve güvende de başka hiçbir şeye takılmama ölçüsünde 
mütevekkil bulunmaktır. Sebep-netice, illet-mâlul arasındaki 
münasebetler muteber sayılmalı; ama düşünce dünyamızda 
koyu bir determinizmaya da yer verilmemelidir. Olsa olsa or-
ta yol mülâhazalı bir şartlı determinizmaya  kapı aralanabilir. 
Böyle bir tevil esnekliği ne derece mâzur görülür bilemeyece-
ğim; ama bizim dünyamızda da, “illiyet ” ve “tenasüb-ü illi-
yet ” prensipleri üzerinde bu kadar olsun durulmuş ve değişik 
değerlendirilmelere gidilmiştir.
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Eğer cebrî determinizma , aynı sebeplerin, aynı ortamda 
aynı neticeleri doğurmasının adı ise, şartlı determinizmaya  
mülâhaza dairemizin açık olduğu kendi kendine ortaya çıka-
caktır. Şimdi bu mülâhazaları bizim ölçülerimiz içinde ele ala-
cak olursak, fizik dünyasında cereyan ettiği ölçüde olmasa bi-
le, içtimaiyatta dahi belli nispette sebep-sonuç meselesi her 
zaman söz konusu olabilir. Bu itibarla da, bugünkü hareket 
ve davranışlarımızın toplumda, yarın ne tür bir netice verece-
ğini şimdiden düşünmemiz icap edecektir. Bununla, ferdî ve 
içtimaî hayatımızın, bir nizam ve âhenk içinde sürüp gitme-
si için, önceden bir planın bulunması ve konuyla alâkalı her 
şeyin bu plan çerçevesinde gerçekleştirilmesi lâzım geldiğini 
vurgulamak istiyoruz.

Evet, bugünkü toplumun yarınki varlığı, bugünkü devle-
tin yarınki bekâsı, hatta devletler arası muvazenede  yerini al-
ması, işte böyle bir plan ve böyle bir ilk teşebbüse bağlıdır ki, 
bu da, bugünle beraber yarınların, yarınki netice ve sonuçla-
rın çok iyi resmedilip belirlenmesi, değişik ihtimal ve alterna-
tifleriyle dosyalanıp disketlere alınmasıyla mümkün olacaktır. 
Yoksa, içte ve dışta sürpriz hâdiselerle karşı karşıya kalmamız 
kaçınılmazdır.

Eğer bugünkü mektep ler, mekteplerdeki müfredat prog-
ramı; üniversiteler ve bu yüksek ilim yuvalarında sistem; ba-
kımevleri ve kimsesiz çocuklarla alâkalı projeler; okullarda-
ki talebeler ve onlarla ilgili tasarılar; camideki cemaat, kış-
ladaki asker, karakoldaki polis, devlet dairesindeki memur, 
fabrikadaki işçi ve bunlarla alâkalı temel disiplinler bugünü-
müz ve yarınlarımız açısından nazara alınıp, sebep-sonuç 
mülâhazasıyla değerlendirilmezse, yarın bu müesseselerin 
yetiştirdiği çıraklardan hiçbirinin kargaşaya alet olmayaca-
ğına teminat verilemez.. beş başı mamur insan yetiştirdiği-
mizden söz edilemez.. toplumun huzuru adına güvence ve-
rilemez.. mâbed, misyonunu yerine getiremez.. okul , mâbed 
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kudsiyetine ulaşamaz.. kışla , peygamber ocağı  olma imtiyazı-
nı koruyamaz.. ve yığınlar derbederlikten kurtulamaz.

Her şey, bir başka âlemde hazırlanıp imdadımıza gönde-
rilecekmişçesine evlerimizde oturup sürpriz şeyler bekleyeme-
yiz.. dahası, hayatın içinde miyiz, değil miyiz bunu çok iyi 
belirlememiz gerekir. Eğer bir toplumda: “İnsan bu dünyada 
vaktini iyi geçirmeye bakmalı.. gelecek adına çok fazla kafa 
yormaya gerek yok.. (Ömer Hayyam ca) geçmiş gelecek ma-
sal hep; eğlenmene bak ömrünü berbat etme.. ye-iç haya-
tın keyfini çıkar.. dünyayı sen mi kurtaracaksın?. Çok fazla 
düşünme delirirsin.. Allah’ın nimetlerinden istifade etmek de 
bir ibadettir...” gibi –bazıları düşünce olarak doğru olsa da– 
mülâhazalar söz konusu ise, o toplum ruhta ve mânâda öl-
müş demektir. Böyle bir toplumda aydın a ve idareci ye düşen 
vazife, o toplumu her kesimiyle bu korkunç düşünce inhirafın-
dan ve ruh kaymasından kurtarıp onu yüksek hedeflere yön-
lendirmek ve ilim düşüncesi yle aydınlatmaktır. Aksine, kitle-
lere gerçek ilim aşkı  ve düşünce ruhu aşılama yerine onları 
günlük politikalarla sersemleştirir ve iktidar değişmeleriyle her 
şeyin farklılaşacağına inandırmaya kalkarsak, toplumu bütün 
bütün problem kaynağı hâline getirmiş oluruz. Kaynağı top-
lum  olan problemleri ne gücün düşüncelere baskısıyla, ne de 
zirvedekilerin sandalye münâvebeleriyle halletmek mümkün 
değildir. Kaldı ki bu problemleri bir kere çözseniz bile, deği-
şen şartlar, farklılaşan dünya sürekli karşınıza yeni yeni prob-
lemler çıkaracaktır. Bu itibarla da, her köşe başında önümüzü 
kesmiş bizi bekleyen bu problemlere karşı, hakikat aşkı , ilim 
aşkı , düşünce aşkı yla mücadele etme mecburiyetindeyiz.

Varlık, her zaman bir değişim ve tekâmül süreci içinde 
bulunduğuna göre –biz bu tekâmülü, evolüsyon cuların an-
ladığı mânâda bir değişim ve dönüşüm  şeklinde düşünmü-
yoruz– bizim varlık ve hâdiselerin dışında kalmamız, kendi 
kendimizi her şeyden tecrit etmemiz mânâsına gelir ki, bu da 
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kâinatın dönen dolaplarıyla müsademe etmek demektir. As-
lında kâinattaki bu yenileşme ve gelişme esprisini kavrama-
dan ne hilkati, ne insanoğlunun misyonunu, ne de insan ger-
çeğini anlamak kabil değildir.

Bu âlemde sürekli, cansızlar hayata koşar.. hayat şuur ve 
idrake yürür.. karanlık-ışık tenavübü bir devr-i dâim içinde dö-
ner durur.. ve her şey birbiri üzerinde basamaklaşarak gider 
bir mârifet ufku teşkil eder.. evet, büyük-küçük bütün ırmak 
ve çayların akıp denizlere ulaşması misali, eşya ve hâdiseler 
de tıpkı bir çağlayan gibi hiç durmadan sonsuza akar.. ve um-
mana ulaşmak için hep başını taştan taşa vurarak koşar; koşar 
ve her şeyin, hepimizin gaye-i hayali sayılan biricik hedefe er-
meye çalışır. Bizim de, böyle iktidar ve mukavemetimizi aşan 
bir gayret ve hamleyle, şuur ve irade destekli böyle bir çağla-
yana kendimizi salarak geleceğe akmamız lâzım. Aksine varlık 
ve hayat kendi tekâmül vetirelerini yaşarken, yürüyen merdi-
venlere uygun binilmediğinde ve dönen kapılar usulünce ge-
çilmediğinde başa gelen şeyler gibi, kâinattaki umumî ahenge 
tevfikî hareket edilmeden gerçekleştirilmek istenen her teşeb-
büsün de, “oluşum, gelişim” ve tekamülden bir tekme yiyerek 
bir kenara itilmesi mukadderdir.

Biz, mübarek bir dönemde kendi tekamülümüz adına, 
Batı da kendi Rönesans ı hesabına, insanoğlunun birkaç bin 
senelik bilgi birikimini değerlendirerek, yukarıda temel dina-
miklerini arz etmeye çalıştığımız esaslar muvacehesinde biz 
de onlar da belli noktalara ulaştık ve belli bir yere geldik.

Şimdi eğer, bir yeni oluşumdan doya doya nasibimizi al-
mayı düşünüyorsak –ki mutlaka düşünmeliyiz– yukarıda sık 
sık dolaylı da olsa temas ettiğimiz dinamikleri bir kere da-
ha gözden geçirerek, bunları mutlaka toplumun her kesimi-
ne mâl etmeliyiz.

Evet, bu esaslar ve bu esasların ifade ettiği ruh ve mânâ 
zımnen dahi olsa toplumun ruhuna sindirilmeli, örflerimiz, 
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âdetlerimiz içinde yeşerip kök salmaları sağlanmalı; aile , 
mektep , mâbed, kışla  gibi toplumun hiçbir kesimi bu ruh ve 
bu mânâdan mahrum bırakılmamalıdır. Çocukların ruhu da-
ha ilkokul sıralarında bu mânâ ve bu ruhla yoğrulmalı, onlar-
la şahlandırılmalı ve daha sonraki dönemde de doz ayarla-
ması yapılarak onların ruhlarına hep aynı duygu ve aynı dü-
şünce mutlaka içirilmelidir.

Aslında, ilmin kendisinden daha mühim olan bir şey var-
sa o da, ilim zihniyeti ve bu zihniyetin dayandığı prensiplerin 
ruhlara nakşedilmesidir. Çok erken yaşlarda başlayıp, bel-
li dozlarla gençliğin ruhuna duyurulmaya çalışılan bu husus 
en az ana sütü kadar önemli ve o kadar da yararlıdır. Dahası 
bu ilim aşkı  ve ilim ahlâkı , yediden yetmişe toplumun her fer-
dine behemehal aşılanmalıdır ki, cemiyetin değişik kesimleri 
arasında, düşünce, felsefe ve kültür farklılığından dolayı sür-
tüşmeler olmasın ve yığınlar teâruzların ve çekişmelerin ağın-
da müsademe ve çözülmeler yaşamasın..

Bu hususun ahlâkî buudu, başlı başına tahlili gerektiren 
bir konu olması itibarıyla şimdilik “ileride hususi bir tahlil” 
deyip geçiyorum.



Aşk Ahlâkı

Milletimiz, bir-iki asırdan beri, bir yandan çeşit çeşit buh-
ran lar içinde kıvranırken, diğer yandan da, disiplinli-di sip lin-
siz hummalı bir gayretle, eğitim faaliyetleri, vakıf ve dernek 
çalışmaları, medya  kuruluşları ve mâbedleriyle kendi ola rak 
dirilmenin yollarını ve çarelerini aramakta. Bu millet, eğer, 
bundan birkaç asır önce, Sonsuz Nur ’un neşrettiği le dün-
nîliğe, aşk ahlâkı na, ebed için yaratılmış bulunan ve ebede 
açık olan insanlığın Allah’a yönelme hamlesine bağlanabil-
seydi, o, bugün yeryüzünün söz götürmez varisi ve devletler 
mu va ze nesi nin de en hakim unsuru olacaktı.

Batının karanlıklar içinde yüzdüğü bir dönemde, cihan-
ları aydınlatan bizim medeniyet ve rönesansımız , işte bu 
ledünnîliğin ve bu aşk ahlâkının eseri olmuştu. Eğer bundan 
sonra da böyle bir beklentimiz varsa, bu yine aynı dinamik-
ler sayesinde gerçekleşecektir. İslâm düşüncesinin insanlı-
ğa armağan ettiği bu anlayış, kahrolası bir yanlış maddeci-
lik  telâkkisi ve kuvvet in gelip hakkın yerini almasından ötürü, 
doğru yorumlanamadı.. nurunu tam neşredemedi.. bu yüz-
den de bazı dönemler itibarıyla kendinden bekleneni vere-
medi.. bu olumsuzlukların, büyük ölçüde günümüzde de ba-
his mevzuu olduğunu söyleyebiliriz.
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Ne var ki, dünya döne döne, Kudreti Sonsuz’un vazetti-
ği fıtrî çizgiye doğru kaymakta ve insanımız da, kendi özünü 
bulma, kendi değerleriyle yeniden dirilme konusunda kararlı 
görünmekte. Hatta bu mevzuda onun bir hayli mesafe aldığı 
da söylenebilir. Bir diğer yaklaşımla buna millet ruhunun  di-
riliş  hamleleri de diyebiliriz ki; bu hamleleri şu şekilde özetle-
mek mümkündür:

Tali’siz bir dönemde, topyekün insanlık olarak gidip mad-
deciliğ e aborde olma sonucu, düşünce hayatımızda insanın 
zatî değerlerini yıkarak insanoğlunu “eşref-i mahlûk ” tahtın-
dan alaşağı etmiş, alaşağı etmek bir yana, hayvanlardan her-
hangi bir hayvan derekesine ittirip sözde eski telâkkileri sorgu-
lama adına, onu hor görmüş ve bütün insanî değerlerin altını 
üstüne getirmiştik. Ne acıdır ki, telafisi çok zor bu büyük yan-
lışlığı yaparken, ne korkunç bir cinayet  işlediğimizin farkında 
bile değildik.. değildik ve o gün-bugün de hâlâ o sadmenin te-
siri ile sarsık, kararsız ve “teşettüt-ü ârâ ” içinde bulunuyoruz.

Oysaki, insan  denen bu yüce varlık, haklarına kat’iyen 
dokunulamaz, hürriyet lerine ilişilemez, her türlü tebcil ve tak-
diri aşkın, dünya kadar hususiyetleri olan müstesna bir var-
lıktır. Merhum Âkif ’in ifadesiyle; “Onun mahiyeti hatta me-
leklerden de ulvîdir / Avâlim onda pinhândır, cihanlar onda 
matvîdir.” Onu hor görme, varlığın yaratılış gayesini hor gör-
me, onu tezyif etme de hilkatin ruhunu tezyif etme demektir. 
O, hor görülüp tezyif edilmeyecek kadar âli olduğu gibi, as-
la feda edemeyeceği bir kısım hususiyetleri de olan müstesna 
bir yaratıktır: Onun hürriyeti elinden alınamaz.. ona tahak-
küm edilemez.. o kat’iyen zulme uğratılamaz.. ve hele asla 
sömürülemez; zira bunların hepsi, insanlık mânâsını tahkir ve 
insanî ruha haksızlıktır; dolayısıyla en büyük ahlâksızlıktır.

Bu itibarla da, günümüzde insanî değerler i, zannediyo-
rum bir kere daha gözden geçirmek icap edecektir.
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Evvela, bizi biz yapan kaynaklarımız ve temel düşünce le-
rimiz, insana saygıyı emretmekte ve ona değerler üstü değer 
vermektedir.. değer vermekten de öte, insanı “eşref-i mah-
lûk ” tahtına oturtarak, onun iradesini, haklarını ve hürriyet-
lerini selamlamakta ve onun dünya ve ukba mutluluğunu bir 
dantela gibi bu dinamikler üzerinde örgülemesi gerektiğini 
vurgulamaktadır.

Evet İslâm , insan ı; iman ı, mârifeti, muhabbeti, aşkı ve 
ruhanî zevkleriyle, bir mânâda meleklerin dahi önünde görür 
ve onu sevmeyi Yaratan’la münasebetin önemli bir ifadesi 
bilir.. ve tabiî ona karşı saygısızlığı da sahibine karşı ciddi bir 
hürmetsizlik telâkki eder. Bu itibarla da bizim en başta yap-
mamız gerekli olan şey, insanoğlunun elinden alınan değer-
leri yeniden ona iade etmek ve bu değerleri “ebed-müddet” 
koruyacak nesiller yetiştirmek olmalıdır.

Sâniyen, birlikte hareket etmek de çok önemlidir. Her fer-
din, şahsî duygu, şahsî düşünce ve hissiyatını yüksek bir ide-
alin emrine vererek, onun etrafında aklî, mantıkî, kalbî, ruhî 
birleşme mânâsında bir kolektif şuur . Aslında hakiki mânâda 
bir ahlâkîlik  veya lâahlâkîlik  de, ancak dört başı mamur böyle 
bir toplum un ferdi olmakla ortaya çıkacaktır. Toplumdan ko-
puk olan münzevîlerin ahlâkîlik veya lâahlâkîliklerinden söz 
edilemez. Kaldı ki, toplum içinde bulunup toplu yaşamak-
tan kaynaklanan bazı olumsuzluklara katlanmayı İslâm cihad  
saymıştır. Zaten, gerçek bir ahlâk toplumu  da, herkese ken-
di ihtiyarıyla dünyevî ve uhrevî mutluluk vaad eden ve kendi 
iradeleriyle bir mefkûreye teslim olan topluluktur. Böyle bir 
toplum içinde, iman ın birleştiriciliği, aşkın eriticiliği, gayenin 
yüceliği, ego  kaynaklı olumsuzluklara yol vermez ki, kaynağı 
egoizma olan lâahlâkîlik o bünyede boy atıp gelişsin.

Bir kere, inancın, aşkın, ihlâs hedefli yaşama nın hâsıl et-
tiği aşkınlık, ferdi, kendine ait hususî yanlarıyla toplum içinde 
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öyle yumuşatır ve eritir ki, o kendi olarak kalmanın yanın-
da, âdeta umumîleşir ve damla iken derya, zerre iken güneş 
ve hiç ender hiç iken de her şey olma ufkuna ve zenginliğine 
ulaşır. Bu açıdan denebilir ki, varlık, yokluktan geçer; zengin-
lik fakirlikle beslenir; kudret aczin bağrında tomurcuklaşır ve 
nikmet, aynı nimet olur, şükür de şevke inkılap eder. Bu yol-
da hizmet, memuriyetlerin en yücesi; gaye, Yaradan’ın hoş-
nutluğu, netice de uhrevî mutluluktur. İşte bu saflardan saf 
mülâhazaya, az dahi olsa, şahsî çıkar veya cemaat menfaa-
ti, cemaat düşüncesi karıştırıldığında, ferde de, heyete de ha-
yat veren sonsuzluk rabıtaları kopar, derken fert çizgisinden 
uzaklaşır, cemaat da sarsıntıya girer ve kazanma kuşağında 
kaybetme “fasit daire ”leri işlemeye başlar.

Evet, her işini, Allah’la irtibatlandırıp götüren bir heyette, 
ferdî emeller, şahsî hırslar ve kaygılar olmaması gerektiği gibi, 
gidip sonsuzla noktalanmayan gaye-i hayaller ve mefkûreler 
de olmamalıdır. Gerçek bir cemaat, fertleri ebediyete tes-
lim olmuş öyle mukaddes bir topluluktur ki; Bediüzzaman ’ın 
yaklaşımıyla: Onlar, Allah için işler, Allah için başlar, Allah 
için konuşur, Allah için görüşür, lillâh , livechillâh , lieclillâh  rı-
zası dairesinde hareket ederek ömrünün saniyelerini seneler 
hâline getirir ve fâniliğin çehresine bâkîlik damgasını vurur-
lar. Evet, onların bütün çalışmaları, fevkalâde içten, olabildi-
ğince bir duruluk içinde ve hep sonsuza müteveccihtir.22

Bu itibarla da denebilir ki, her kalabalık, cemaat değildir. 
Hatta fertleri birbirine karşı olan bazı yığınlar; cemaat olmak 
şöyle dursun, onların çokluğu, kesir sayılarının çarpımlarında 
olduğu gibi azalma ve küçülme vesilesidir. Hakikî cemaat  ru-
huyla serfiraz olan peygamberlerin arkadaşları, kemmiyet iti-
barıyla az oldukları halde güçlü bir cemaatten bekleneni ye-
rine getirebilmişlerdir. Hatta bir Hz. Ebû Bekir  ve Ömer ’i, tek 

22 Bkz.: Bediüzzaman, Lem’alar s.21 (Üçüncü Lem’a).
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başına bir cemaat ve millet kabul etmek kat’iyen mübalağa 
değildir. Hz. Mesih ’in bir avuç havari sine de en güçlü ordu-
lardan daha güçlü nazarıyla bakılabilir. Aslında, bütün bir ta-
rih boyu, tam kıvamında olan bu ölçüdeki bütün “azlar”, kı-
vamında olmayan dünya dolusu yığın lardan daha güçlü ve 
bereketli olmuşlardır.

Ayrıca ahlâk aşkı , ruhî hayatın disipline edilmesinin en 
önemli yolu olduğu gibi, toplum içinde istikrarın en ehemmi-
yetli unsuru ve ahengin de en hayatî esasıdır. Doğruluk, em-
niyet, hakperestlik, sözünde durma, medenî cesaret, başka-
larına karşı saygılı olma ve mâneviyata bağlılık gibi hususlar, 
ahlâkın özü ve ruhun da temel dinamikleridirler.

Millî tarihimizin bize armağan ettiği ahlâk anlayışı –son 
birkaç asrın ahlâk adına benimsediği muzahrafatı söz konusu 
etmezsek– bizi bütün milletlerin önüne çıkaracak kadar zen-
gin ve sağlam bir ahlâk anlayışıdır. Önümüzdeki yıllar itiba-
rıyla hayatımızı bu anlayışa göre tanzim edebildiğimiz takdir-
de, pek çok millî problemimiz kendiliğinden aşılmış olacaktır 
ki, o zaman daha doğru düşünebilecek, daha verimli çalışa-
cak, daha hızlı ve âhenkli yürüyecek, daha pratik olacak ve 
tabiî düşünce hayatımızdaki birkaç asırlık boşluğu da daha 
süratli doldurabileceğiz.

Buna muvaffak olabilirsek, ülkemizin geleceği daha bir 
canlı, daha bir sıcak ve daha bir renkli olacağa benzer...



Toprak

Dış yüzü itibarıyla ve sathî bir bakışla, toprak ; yer kabu-
ğunun atmosferle teması sayesinde peşi peşine sırlı şekilleni-
şi, bitki ve hayvanlara var olma ve yaşama ortamı teşkil ede-
cek mahiyetteki kucaklayıcılığı ve sıcaklığı, bir miligramıyla 
milyarlarca canlıya dayelik yapan zenginliği, bir hektar geniş-
liği ve on santim derinliğindeki bir parçasında tonlarca bak-
teri barındıran civanmertliği, bakterilerin fıtrî vazifelerini ra-
hat görebilmeleri için mini böceklerin ve solucanların sürekli 
hallaç edip işledikleri, parçalayıp bakterilere sundukları pek 
çok ilâhî tecellinin aynası öyle muhteşem bir tezgâh, öylesine 
sırlı bir kimyahane  ve iç içe öylesine baş döndürücü canlı bir 
biyoloji laboratuvarıdır ki, aynadarlığı ve gördüğü hizmetler 
açısından bütün semalara denk tutulsa değer...

Bu itibarla da denilebilir ki, toprak, bütün kâinatların ve 
hususiyle de yerkürenin en değerli unsuru, en sihirli madde-
sidir.. hava-su-ziya bir mânâda onunla kâimdirler ve onun 
için vardırlar. Onun bu öneminden ötürüdür ki, bağrında biz 
ve bizimle alâkalı milyonlarca varlığın neşet edip geliştiği bu 
mütevazi fakat semaları aşkın unsurun, Kur’ân-ı Kerim’de 
sık sık üzerinde durulur.. âdeta bütün göklere denk tutulur.. 
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mebdeimiz olarak tebcil edilir.. ukbaya ulaştıran bir köprü, 
bir liman, bir rampa olarak da hep dikkatlerimize sunulur.. 
sunulur ve satır aralarında onunla temsil edilen ilim, hikmet, 
inayet hatırlatılmak üzere “...Bundan sonra O, yeryüzünü ya-
yıp döşedi.. ondan suyunu, otlağını çıkardı. Dağları direkler 
olarak oturtup (arzı) sağlamlaştırdı.”23 buyurulur ve yerkü-
re ile atmosfer arasındaki münasebet, arz tabakalarının ken-
di içinde suları muhafaza edecek mahiyetteki tanzimi, sonra 
belli bir mîzân ve nizamla o suların dışarıya püskürtülmesi, 
bundan nehirlerin meydana gelmesi, bu nehirlerden de bağ 
ve bahçelerin sulanması, sonra da bütün bu suların değişik 
zeminlerde buharlaşarak yeniden emre âmâde hâle gelme-
si ihtar edilir ki; Kur’ân’da bu çizgide şeref-nüzul olmuş pek 
çok âyet vardır.

Toprağın, muhteva ve zenginlik itibarıyla özel ihtimama 
maz ha riyeti ve hayatla şenlendirilmesi, hususiyle beşerî ha-
yatla değerler üstü değerlere ulaştırılması yerküre ile ilgili hâ-
di se lerin, hatta kâinatla alâkalı vak’aların en önemlilerinden 
biri sayılır. Günümüzde bu hususiyetler ve bu hususiyetlerin 
ihtiva ettiği hikmetli nizam, inayetli denge tam anlaşılamamış 
olsa da, Allah ezelî fermanında bu hususiyetleri değişik bu-
udlarıyla sürekli vurgular, bize ve diğer şuurlu canlılara engin 
ihsanlarını hatırlatır; düşünce dünyalarımızda varlığa, varlı-
ğın perde arkasına menfezler açar ve bizi inancın, itminanın 
ferah-feza ikliminde gezdirir: “Allah, yeri enine-boyuna dö-
şeyip (dengeleyen) onda oturaklaşıp istikrara ulaşmış dağlar 
ve (çağlayan) ırmaklar meydana getiren.. yine değişik mey-
velerden kendi aralarında çift çift yaratandır.. ve geceyi gün-
düze bürüyüp örten de O’dur. İşte bütün bunlarda düşünen-
ler için ibretler vardır.”24

23 Nâziât Sûresi, 79/30-32.
24 Ra’d Sûresi, 13/3.
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Kur’ân-ı Kerim’de yeryüzünün bu özelliklerini farklı üs-
luplarla ifade eden daha pek çok âyet göstermek mümkün-
dür. Bu âyetlerin hemen hepsi, dünyanın insan hayatına el-
verişli hâle gelmesi için, yeryüzünün sürekli bir değişim ve 
dönüşümden geçirildiğini göstermektedir ki, bu uzun değişim 
ve dönüşüm  sürecinin her merhalesini, Kudreti Sonsuz, ba-
zen birbirinden farklı bazen de birbirinin aynı canlı türleriy-
le şenlendirmiş; ilim, irade ve hayat sıfatlarının değişik tecelli 
boylarıyla denizleri, ırmakları birer hayat çağlayanı ve bilhas-
sa toprak tabakasını da altıyla-üstüyle bir canlılar meşheri ve 
mahşeri hâline getirmiştir.

Toprak, hayat bakımından o kadar büyülü bir muhteva 
ve iç yapıya sahiptir ki; o, bu iç ve dış zenginlikleriyle her za-
man yekpare bir canlı kabul edilebileceği gibi, onun bir kim-
yahane , bir fizik araştırma merkezi, bir canlı biyoloji labo-
ratuvarı olduğunu söylemek de mümkündür.. evet, toprak; 
hava-su ve ziyanın nokta-i iltisakı, bunların bize yararlı şekil-
de ulaştırılmasının regülatörü ve santralı, nihayet her şeyi bi-
zim hesabımıza faydalı hâle getiren ve istifademize sunan bir 
istihale fabrikasıdır. Bu itibarla da ona, her şeyin nokta-i mih-
rakiyesi, özü, hülâsası ve hayatın da en önemli unsuru naza-
rıyla bakabiliriz. Yerkürenin temel unsurlarından sayılan gaz-
lar, ateşler, ilk tekâmül merhalesini topraklaşarak idrak etmiş 
ve ona inkılapla tabiî miraçlarını tamamlamışlardır. Bu süreç 
sonunda, insana uzanan yol da yine toprakta başlamış, top-
rakta bitmiş ve toprak üstü bir hâl alarak semavîleşmiştir.

Toprak, hemen her zaman o rengârenk ovaları-obaları, 
üfül üfül bağları-bahçeleri, ürperten görünüşleriyle dağları-
tepeleri, gönüllere haşyet salan denizleri-ırmaklarıyla hep yi-
tirdiğimiz Cennetleri hatırlatmış ve gönüllerimizin “dâüssıla ” 
tutkusuna karşı her zaman bizim için önemli bir teselli kaynağı 
olmuştur. Hep onun çehresinde kaybettiğimiz Cenneti hatırla-
mış buruklaşmış ve onun büyüleyen güzelliklerinin çağrıştırdı-
ğı ahiretin bağ ve bahçelerini düşünmüş, teselli olmuşuzdur.
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Yeryüzünde toprak, Kudreti Sonsuz’un elinde mevcut se-
viyeye gelebilmesi için –dünyada her şey esbap eksenli oldu-
ğundan dolayı bu böyledir– milyonlarca yıl geçmiştir. Onun 
bitki örtüsüyle süslenmesi, canlılarla şenlenmesi, insanoğluy-
la duyulan, hissedilen, yaşanan ve bizimle her şeyi paylaşan 
bir varlık hâline gelmesi de yine milyonlarca yıl almıştır.

Şimdi, tam Cennetlerin parlaklığını aksettirecek ölçüde kı-
vama erdiği bir sırada, ondaki dengeleri altüst edip, hâ li ha zır-
daki mevcudiyetleri milyonlarca seneye vâbeste, onca âhen gi 
ve âhenk unsurlarını yok edenler bilmem ki milyarlar ca yıllık 
bir tecelli sürecinin hâsıl ettiği netice ve semereleri tah rip ettik-
lerinin farkındalar mı? Keşke mesele sadece bazı tür leri ortadan 
kaldırıp, bazı dengeleri tahrip etmekten ibaret ol say dı! Heyhat! 
Tahrip, tasavvurları aşkın bir hâl aldı ve arz üze rin deki bazı 
önemli unsurların yok edilmesiyle, arkada kalan diğer canlı ve 
cansız elemanlar arasındaki dengeler de bozuldu.. ve toprak 
ana bir kere daha kendi evlatlarının ihanetine uğradı.

Evet, yeryüzünde, bir kısım canlı-cansız türlerin yok edil-
mesiyle genel dengenin bozulması, ister kasıtlı, ister ekono-
mik zaruretlerden dolayı, isterse cahillikten ötürü olsun, bu, 
üzerinde neşet edip geliştiğimiz yerküreye ve toprak tabaka-
sına apaçık bir ihanet ve kendi dünyamızı, kendi barınağımı-
zı yaşanmaz hâle getirmekten başka bir şey değildir. Er-geç 
şeriat-ı fıtriye bu ihanetimize karşılık verecek ve bu zulmü-
müzden dolayı bizi mutlaka cezalandıracaktır.. cezalandırıp 
bütün bütün bize arkasını dönecek ve bu küskünlükten de 
canlı-cansız herkes ve her şey nasibini alacaktır: Atmosfer za-
rarlı gazlara yenik düşecek.. gökten rahmet yerine asit yağ-
murları yağacak.. yağmur yağsa bile toprakları önüne katıp 
denizlere sürükleyecek.. bitki örtüsü bütün bütün bahar bek-
lentilerimizle beraber hazan yemiş gibi sağa-sola savrulacak.. 
ve her zaman bir anneden daha şefkatli olabilen yeryüzü, İs-
rafil  sûr uyla ürpermiş gibi kendi öz yavrularını şuraya-buraya 
saçarak kendini Cehennemî bir çölleşmeye salacaktır.
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Yaratılış itibarıyla her zaman, hava ile omuz omuza, su 
ile sarmaş dolaş toprak; memuriyetinin gereği ovaları-obaları, 
bağları-bahçeleri, gümüşten ırmakları ve altın çayırlarıyla hep 
bir anne gibi üzerimize titremiş, hatalarımızı bir baba mukave-
metiyle göğüslemiş ve bir dönemde yitirdiğimiz Cennet mü-
lâ ha zalarını gönüllerimizde sürekli diri tutabilmiş en sıcak, en 
vefalı, en candan öyle bir hayat kaynağıdır ki; onun o ciddi 
vefa tavrıyla emrimize âmâde bir vazifeli olduğunu göreme-
yenler, onda olduğunun üstünde bir kısım büyüler, sırlar veh-
mederek, tıpkı Ganj Havzası insanının, Ganj Nehri ’ni takdis 
etmeleri, Amazon  halkının, Amazon’u kutsal saymaları ve bir 
kısım Kanada  yerlilerinin Niagara ’ya bazı ilâhî vasıflar yakış-
tırmaları gibi, ona da yaratıcı bir güç nazarıyla bakmışlardır.

Oysaki, küre-i arz da, toprak tabakası da sırf ilâhî tecellile-
rin bir aynası ve bizim onda temâşâ ettiğimiz harikulâdelikler 
de böyle bir aynada tecessüm eden ilâhî vâridlerdir. Bu 
önemli hususu Bediüzzaman ’ın yaklaşımıyla şöyle özetlemek 
mümkündür: “Yerküre âlemin kalbi olduğu gibi, toprak  un-
suru da arzın kalbidir. Tevazu ve mahviyet gibi insanı en yü-
ce hedefe ulaştıran yolların remzi topraktır. Hatta toprak, en 
yüksek göklerden o gökleri Yaratan’a daha kestirme bir yol-
dur; zira toprak kâinatta Cenâb-ı Hakk’ın rubûbiyetinin te-
zahürüne, sonsuz kudretinin baş döndüren faaliyetlerine ve 
Hayy  u Kayyûm  (hayatı veren ve onu devam ettiren) isimle-
rinin tecellilerine en uygun, en müsait bir zemindir. Cenâb-ı 
Hakk’ın rahmet arşı su üzerinde olduğu gibi, hayat ve ihyâ 
(hayatı verme) arşı da toprak üstündedir.. ve toprak her türlü 
ilâhî tecelliye en parlak, en şeffaf bir aynadır.”25

Evet, kesif (şeffaf olmayan) bir şeyin aynası ne kadar latîf 
olursa, üstündeki suretleri o kadar açık gösterir. Nuranî ve 
latîf bir şeyin aynası da ne kadar kesif olursa o ölçüde ilâhî 

25 Bkz.: Bediüzzaman, Mesnevi-i Nuriye s.223 (Şûle).
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isimlerin cilvelerini daha parlak aksettirir.. meselâ; havada 
güneşin sadece zayıf bir ziyası görünür; su aynasında ise, da-
ha parlak bir yansıma söz konusudur.. toprağa gelince, onda 
ziya ile beraber, güneşin yedi rengi de temâşâ edilir.

Toprak bu engin muhteva ve zenginliğine rağmen, hep 
tevazu ve mahviyetin remzi olmuş ve hep dudaklarını ayak-
larımızda gezdiregelmiştir. Ruhunda toprağın bu mahviyet ve 
tevazuunu duyup da baş ve ayaklarını aynı noktada bir ara-
ya getirerek halka hâline gelenlerin o, her zaman alınlarından 
öper ve onların ruhlarına Hakk’a yakınlığın sırlarını duyu-
rur.. duyurur ve gönlünü gül bahçesine çevirmek isteyenlere 
“Toprak ol toprak  ki gül bitiresin; zira topraktan başkasının 
gül bitirmesi söz konusu değildir.” mazmununu fısıldar.

Yeni bir nefesin gelip ruhlarımızı saracağı; ağacın, insa-
nın, toprağın, suyun, yerin, göğün akıp gönüllerimize dola-
cağı; dolup yeni bir “şeb-i arûs ”a ereceği günlerin yakın ol-
duğu ümidiyle...



İlâhî Günleri Düşünürken

Ne zaman Yüce Yaratıcı’nın sonsuz kudretine güven uf-
kundan, nebilerin vaadinde, velilerin yâdında olan günleri, 
şafakların doğru sözlü şahitleriyle mülâhazaya alsak, geleceği 
âdeta kendi hususî rengi ve deseni ile görüyor gibi olur; ümit-
lerimizin bir kere daha dirildiğini hisseder, bir zamanlar yitir-
diğimiz Cennetlere doğru uçtuğumuzu sanırız. Varlıklarımız, 
tabiatın ruhuyla, gönüllerimiz de dinin şefkat ve kucaklayıcı-
lığıyla iç içe olduğu halde uçtuğumuzu sanırız.

Evet, her gün bir emaresi zuhûr eden şafakların da ifade 
ettiği gibi, önümüzdeki yıllar, şimdiye kadar gelip-geçen gün-
lerden daha içli, daha sıcak ve daha parlak olacağa benzer. 
Eğer muhalif bir rüzgâr esmez ve emareleri zuhûr eden şafak-
lar, bizim yanlış stratejilerimizin tozuna-dumanına yenik düş-
mezse yakın bir gelecekte ülkemiz daha mamur, dünya daha 
tılsımlı, hayat daha büyülü ve topyekün varlık daha ilâhî bir 
görünüm arz edecektir. “Tarihî tekerrürler ” devr-i dâimi için-
de ara sıra zuhûr eden, bizim de “eyyâmullah ” diyeceğimiz o 
müstesna zaman diliminin, ruhların son haddine kadar açıl-
masına müsait ve gönüllerimize ebediyet ruhunu duyuracak 
kadar da renkli olacağı ümidini beslemekteyiz.
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Kim ne derse desin, biz ne zaman, olacağı olmuşu yüksek 
kulelerin tepelerinden temâşâ etmişsek, derlenip-toparlanıp 
yepyeni bir millet olmanın yankılarını, mazi kanaviçesi üze-
rinde işlenen ümranların ihtişamını, istirdad edeceğimiz millî 
itibarımızı, devletler arası müzakerelere esas teşkil edecek 
konuları, konuşulan sözleri, düşünülen meseleleri ve bütün 
bunlarla renklenen o sihirli zamanı, onun rikkatini, havasını, 
ilhamlarını, harikalarını görüyor, duyuyor, hatta yaşıyor gibi 
oluruz.. isterseniz siz bunlara gönüllerimize sızan ve yer yer 
heyecanlar şeklinde köpüren imanın, ümidin, azmin ve önse-
zilerin solukları, söyleyişleri ve haykırışları da diyebilirsiniz.

Bir bahar geldiğinde nasıl kendine ait renkleri, kokula-
rı, tatları ve sıcaklığıyla gelir; çevremizdeki güller, çiçekler ve 
çemenler nasıl bütün yeryüzündeki baharı hülasa eder, mâ-
nâ sını ruhlarımıza boşaltır ve ihtişamını gönüllerimizin kadir-
şinaslığına bırakır; öyle de, duygu, düşünce ve davranışları-
mızla beslenen yarınlar da, bize bütün çeşnilerini sunar ve bi-
zi tasavvurlarımızı aşkın dünyalarda gezdirirler.

O ilâhî günlerin en güçlü referansı hiç şüphesiz imanın, 
ümidin, azmin yanında, tohumun, toprağın bağrında sıkışma-
sına denk ızdırap günlerindeki sancı, hafakan ve heyecanla-
rımızdır. Gelecek günler bunlarla yeşerip bunlarla var olacak, 
bunlarla yâd edilip bunlarla anılacaktır. Evet, yarınların neşe, 
sevinç ve sürûru, hep geçmişin çile, ızdırap ve sıkıntıları üs-
tünde tüten sıcak bir buğu, dalgalanan canlı bir ışık ve âheste 
âheste açan rengârenk bir tomurcuk gibi hatırlanacaktır; hem 
de gönüllere ra’şeler salacak kadar bir enginlik içinde...

Mademki vicdanlarımızda böyle bir baharın şafak emare-
lerini duyup hissediyoruz; öyleyse daha şimdiden onu, ruhla-
rımızın enginliğinde yaşayabilir ve gönüllerimize açılan vus-
lat pencerelerinden temâşâ ederek ona hoşâmedîde buluna-
biliriz.. bulunabilir ve yüreklerimizi şevkle hoplatan bu kabil 
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duyuş ve sezişlerle en ciğersûz hâdiseler karşısında dahi hep 
neşe soluklayabiliriz. Gerçi ilâhî isimlerin rengârenk bir ay-
nası ve ebedî âlemlerin de sırlı koridoru sayılan bu pırıl pı-
rıl dünyanın bütün güzelliklerini duyup yaşayamayacak, ile-
lebet onunla beraberliğimizi sürdüremeyecek, hususiyle de 
onun ihtişamlı dönemlerini idrak edemeyeceğiz; ama, ömrü-
müzü, ebediyete olan imanımız, ümidimiz üzerinde şekillen-
direrek, aşk u şevkin kanatlarıyla sonsuza uçabilecek ve bir 
kere kaybettiğimiz ebediyeti, ihtimal yüz kere, bin kere duya-
bileceğiz. Böyle bir ruh haleti ve ebediyete inanç eksenli dü-
şünce sayesinde, beklentilerimizin hemen her çeşidini, millî 
mefkûremizi, onu gerçekleştirme adına ortaya koyduğumuz 
stratejileri, uğrunda ömrümüzü adadığımız davamızı, gözleri-
mizi açıp-kapayıp beklediğimiz saadetimizi ve her zaman er-
meyi planladığımız zevklerimizi kat katıyla duyup yaşayabi-
liriz. İleride mutlaka ereceğimize inandığımız mutluluğu, gö-
nüllerimizin yamaçlarında birer Cennet manzarası ve Cennet 
çağıltıları şeklinde duyup yaşayacaksak artık geriye kayda de-
ğer ne kalıyor ki.? Böyle bir saadet vaadi ve bu ölçüde bir du-
yuş ve hissediş, şimdiki bulanık bin bir lütuftan daha iyi değil 
mi.? Zannediyorum gönüllerimizde tüllenen ve bütün beklenti 
ufuklarımızı kuşatan böylesine engin bir saadet vaadine karşı-
lık, halihazırdaki bütün zevkler, safalar feda edilse de değer..

Aslında, O’nun aşk u şevki ve O’nun derdi ile yaşayan-
lar, bir de her derdi unutup gönüllerini O’na vuslat arzusu 
ile doldurabilseler, içlerinin derinliklerinde ebediyet duygu-
larının estiğini duyacak, kesintisiz zevk-i ruhanîlere erecek ve 
“Bir bu kadar zevke bu ömür kâfi değil” diyeceklerdir.

Evet O’na olan aşk u şevkimiz, her yerde ve hemen her 
zaman O’nu arayan bakışlarımız, bu bakışlarla çevremize bi-
le yumuşaklık hissettirmemiz ve bu derûnîliklerle her şeyi şef-
katle kucaklamamız, rikkatle sevmemiz, bu ölçüde insan ol-
maya has öyle zevkli enginliklerdir ki; duyup tadanların –bu 
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numunelerin daimî asıllarına iştiyak dışında– zannediyorum 
ruhlarında herhangi bir arzu kalmayacaktır.

Şimdilerde, hâdiselerin umumî manzarası ve hayatın geç-
miş dönemlere nispeten daha farklı bir çizgiye girmesiyle, ina-
nan gönüllerden taşan aşk u şevk  ve her ruhta hissedilen diriliş  
humması hemen her yerde yan yana.. öyle ki her vadide bin-
lerce dil, alevden nefesleriyle karbonlaşmış düşüncelere hayat 
üflüyor ve topyekün dünya, ışıkların kol gezdiği iklimlere doğ-
ru kayıyor ki; bu Hızır  soluklular çevrelerine böyle sürekli ha-
yat üfledikleri ve dünya da yoluna devam ettiği sürece ışığa 
muhtaç bütün gönüller bu parıldayan yüzleri ve onlara ait yü-
rekleri delen sözleri er-geç duyacak ve tıpkı karanlıklarda kay-
naşıp duran, ışığı sezince de hemen ona koşan pervaneler ve-
ya her zaman güneşe yönelen çiçekler gibi, kaynağı sonsuz ka-
dar eski, şu çağdaki televvünleriyle de yepyeni sayılan bu ışığa 
koşacak; derken bütün kalbler aynı hummayla coşacak, bütün 
ruhlar da yeniden bir kere daha dirilecek ve dünya, büyük öl-
çüde ukba buudlu bir şehrâyine dönüşecektir.

Bu kudsîler  her zaman, çevrelerinde bulunan veya uzak-
tan onlara koşan milyonların sükût ve tasvibi içinde, ışığa 
açık kalblerinde yeşerttikleri hisleri, sanki yalnız kendileri adı-
na değil de, gelmiş-geçmiş ve gelecek bütün kudsîler hesabı-
na ifade ediyormuşçasına coşkun ve engin bir mesuliyet duy-
gusuyla, seslerini daha bir tiz perdeden duyurmak ve daha 
güçlü haykırmak isteyecek ve tâkâtlerinin son haddine ka-
dar âvâzlarını yükseltip ruhlarının derinliklerindeki mânâları, 
mezardakilere bile duyuracak şekilde gürleyeceklerdir. Evet, 
bütün iç âlemleriyle mâneviyata uyanmış ve mânâ ikliminin 
vâridâtıyla doygunluğa ermiş bu insanlar, mahiyetleri tıpkı 
müktesebatlarıymış gibi ruhlarından yükselen sesleri, aşkların-
dan fışkıran sözleri ve iç âlemlerinden taşan hisleriyle en katı 
duyguları delecek, en paslı kilitleri açacak ve en sert gönülle-
ri bile yumuşatacaklardır. Yumuşatacaklardır; zira onlar, hep 
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içlerinden doğan öteler buudlu ve lâhût derinlikli nağmeleriy-
le, kendi ruhlarının sesini, kendi aşk u şevklerinin bestelerini 
mırıldanacak ve bütün bir insanlık namına imanlarını, ümitle-
rini, heyecanlarını, dâüssılalarını ve vuslat arzularını seslendi-
receklerdir. Onların gelecek adına ve sonsuza davet hesabına 
bütün çağrıları, bütün yönelişleri, bütün recâları, bütün dua-
ları ve samimiyetle gerilmiş ruhları, sanki bizim bugüne kadar 
söylemek isteyip de söyleyemediğimiz, duyurmak arzu edip 
de duyuramadığımız ve hep kör-aksak bıraktığımız hususların 
ifade edilişi, seslendirilişi, yorumlanışı gibi olacaktır.

Herhâlde, o çağın insanları bizde olduğundan daha zen-
gin duygularla birbirlerine yönelecek, daha aşkın seslerle bir-
birlerine hitap edecek ve hep aynı aşk u şevki söyleyecekler-
dir. Zaten dünden bugüne böyle ilâhî günlerde her zaman, bir 
sevenler, bir de sevilenler olmuştur. Sevenlerin hep Mecnun , 
sevilenlerin de Leyla  olduğu böyle dönemlerde, bütün aşk-
lar, şevkler, güzellikler, nizamlar Cemâl-i Sonsuz’un çok per-
delerden geçmiş gölgesinin gölgesi.. olması mülâhazasıyla, 
önce her şeyin asıl kaynağı O, sonra da derecesine göre her 
şey sevilmiş, koklanmış, sinelere basılmış ve O’nun mührü 
olarak da takdis edilmiştir.. ve böyle dönemlerin tâli’li insan-
ları da, ömür boyu sevmek, sevilmek duygularıyla yaşamış, 
çekilen sıkıntıları da bir ebedî mutluluk adına tırmanılma-
sı gerekli bir helezon ve ruhun beslenme yolu kabul ederek 
hep inşirah soluklamışlardır. Hele bir de gönüllerde uyanan 
mârifet, muhabbet ve aşk u şevki körükleyecek bazı sâikler 
söz konusu olunca, onların ruhları âdeta sonsuza yelken açı-
yor gibi kanatlanmış ve zaman üstü, mekân üstü bir kıvam-
la Fuzûlî ’leşerek;

 “ Min cân olsaydı âh men-i dil-şikestede
  Ta her biriyle bir kez olsaydım feda sana.”

demişlerdir.. demelidirler de; zira, belli bir noktadan sonra, 
kendi güç ve zenginliğiyle ayağa kalkan ruhlar, kendilerini 
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ifade serbestiyetine ulaşan duygular, varlığı bin bir menfezle 
O’na açılan kapılar şeklinde temâşâ eden mantıklar ve muha-
kemeler öyle bir aşkınlığa ererler ki; artık madde, metafiziğin 
önünde bir hudut, bir engel olmaktan çıkar, inceleşerek şeffa-
fiyet kazanır ve âdeta mânânın bir aksesuarı hâline gelir.

Burada deryadan bir damla şeklinde ifade edilmeye çalı-
şılan duygular, düşünceler, ümitler, beklentiler, sevinçler, in-
şirahlar pek çok millî rüyalarımızın gerçekleşeceği, imanların 
mârifetle derinleşeceği, mârifetlerin aşk u şevke dönüşeceği, 
aşkların iştiyakların ruhanî lezzetlere inkılap edeceği bir yeni 
ışık çağından sadece birkaç katredir.. deryayı gösteren birkaç 
katre. Şimdilik uzak gibi görülen bu rüyalar âlemi, her şah-
sın istidad ve kabiliyetine göre başka başka görülse, hissedil-
se de, her şeyin, bir müşterek duyuş ve seziş çerçevesinde ce-
reyan ettiğinde şüphe yok. Herkes böyle bir oluşumu, ken-
di duyuş, kendi seziş ve kendi gönlünün enginliğine bağlı de-
vam ettiredursun; iman ve azmin imkânsızlıkları “olur” hale 
getireceği, bütün virajları düzeltip tepeleri sileceği ve patika-
ları da şehrahlara çevireceği ilâhî günler yakındır.

Öyle zannediyorum ki, maddenin ve maddeci düşünce-
nin banallaştırdığı iptidaî ruhlar bile –eğer Allah’ın kendileri-
ne bahşettiği insanî değerleri inatlarının emrine vermezlerse– 
bu iman ve aşk u şevk  döneminde, Allah’a intisabın dirilti-
ci gücünü idrak ederek bu umumî oluşum insiyaklarına ken-
dilerini salacak ve bu ilâhî günleri tıpkı bir hayat usâresi gibi 
yudumlayacaklardır.
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